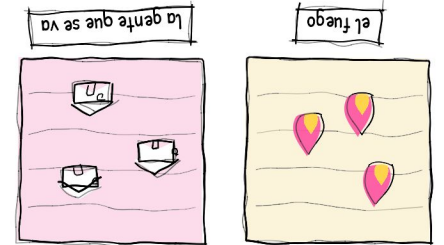


Se compararon los dos con datos públicos: eran dos geografías casi opuestas, no una sola.

**dato**

Al compararlos, casi no coincidían: cada uno miraba un rincón distinto.



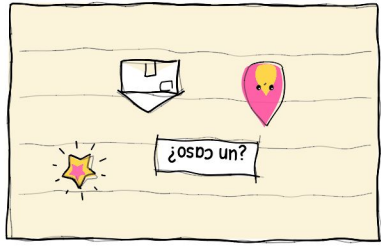
Había dos mapas. En uno, el fuego que se usa para abrir tierra. En el otro, la gente que tiene que dejar la suya.

1 dos mapas

Un solo caso: puede ser un rayo suelto o el primero de una fila.

Un caso no es un patrón: es una señal para mirar mejor.

? Te ha pasado de decir «siempre es así» por un solo caso?



Pero en un rincón de la llanura del oriente, los dos mapas se juntaron.

2 un caso raro

La apuesta está armada para poder salir «no». Si el caso queda aislado, se dice con alegría.

**tip**

Se ve probable, no seguro. Y la segunda es más difícil a propósito.



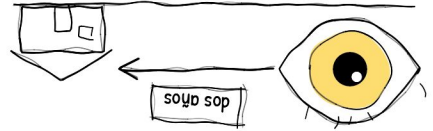
Entonces se apostó, con fecha, para poder equivocarse a la vista.

3 la apuesta

Una alerta pública de julio de 2024 ya nombraba el riesgo en esa zona, dos años antes de que llegara lo que avisaba.

**dato**

Avisar no basta si nadie puede contestar a tiempo.

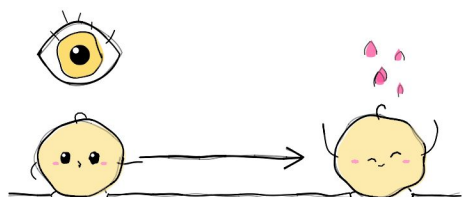


Lo raro es que el aviso ya existía. Alguien miraba, y lo dijo en voz alta.

4 el aviso

5 quién contesta

Lo que sí se puede hacer: que cada aviso tenga a alguien que responda.



Cada «se ve venir» necesita su «y quién responde».

**tip**

Un buen aviso dice qué se ve, en qué zona grande mirar, quién puede contestar y en cuánto tiempo.

tres trampas



«Un caso ya es patrón.»

Uno solo es una señal para vigilar, no una sentencia.



«Sin noticias, no pasó nada.»

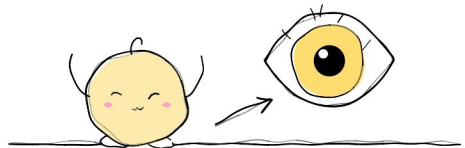
Donde nadie puede llegar a mirar, el silencio no prueba nada.



«Ya avisamos, listo.»

Un aviso sin quien responda se queda en papel.

para llevar



Esta semana, apunta con fecha algo que ves venir en tu tierra: humo, sequía, un río.

Escribe a quién le avisarías y quién podría responder.

Si nadie responde, ese es el hueco que hay que llenar.

a partir de un texto del bosque

Mudadita · dos mapas que se acercan

Bogotá · septiembre de 2026 · el convento ♥

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

Mudadita

dos mapas que se acercan

