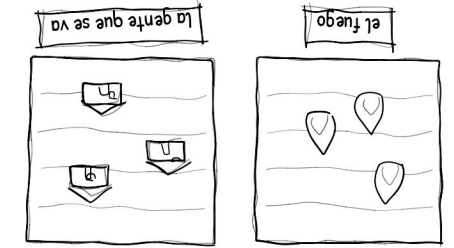


datoico
Se comparan los dos con datos públicos:
eran dos geografías casi opuestas, no una sola.

**Al compararlos, casi no coincidían:
cada uno miraba un rincón distinto.**



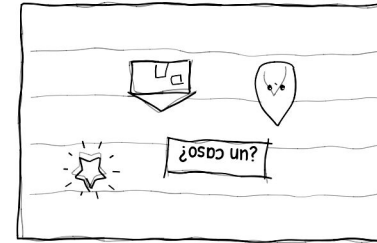
Había dos mapas. En uno, el fuego que se usa para abrir tierra. En el otro, la gente que tiene que dejar la suya.

① dos mapas

? Te ha pasado de decir «siempre es así» por un solo caso?

Un caso no es un patrón: es una señal para mirar mejor.

Un solo caso: puede ser un rayo suelto o el primero de una fila.



Pero en un rincón de la llanura del oriente, los dos mapas se juntaron.

② un caso raro

La apuesta está armada para poder salir «no». Si el caso queda aislado, se dice con alegría.

tip

Se ve probable, no seguro. Y la segunda es más difícil a propósito.



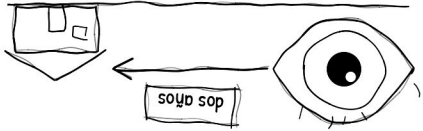
Entonces se apostó, con fecha, para poder equivocarse a la vista.

③ la apuesta

Una alerta pública de julio de 2024 ya nombraba el riesgo en esa zona, dos años antes de que llegara lo que avisaba.

datoico

Avisar no basta si nadie puede contestar a tiempo.

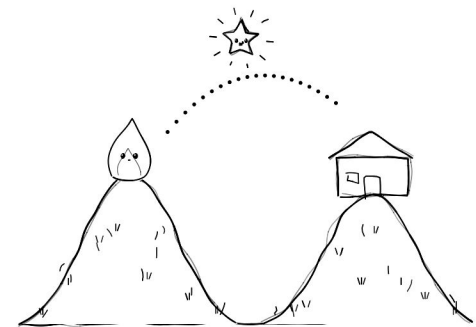


Lo raro es que el aviso ya existía. Alguien miraba, y lo dijo en voz alta.

④ el aviso

Mudadita

dos mapas que se acercan



esto se ve venir

para llevar



Esta semana, apunta con fecha algo que ves venir en tu tierra: humo, sequía, un río.

Escribe a quién le avisarías y quién podría responder.

Si nadie responde, ese es el hueco que hay que llenar.

a partir de un texto del bosque

Mudadita · dos mapas que se acercan

Bogotá · septiembre de 2026 · el convento ♥

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

tres trampas

«Un caso ya es patrón.»

Uno solo es una señal para vigilar, no una sentencia.



«Sin noticias, no pasó nada.»

Donde nadie puede llegar a mirar, el silencio no prueba nada.



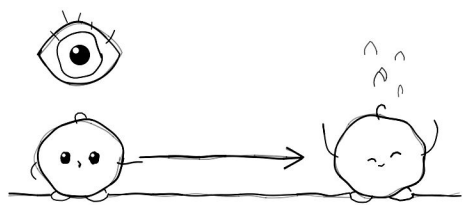
«Ya avisamos, listo.»

Un aviso sin quien responda se queda en papel.



⑤ quién contesta

Lo que sí se puede hacer: que cada aviso tenga a alguien que responda.



Cada «se ve venir» necesita su «y quién responde».

tip

Un buen aviso dice qué se ve, en qué zona grande mirar, quién puede contestar y en cuánto tiempo.