

# Papelito

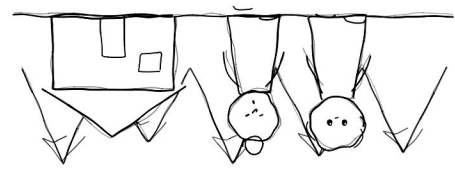
## cómo podría morir



el papel lo compraba él

### 1 lejos

En 1937, Karl Popper y su esposa Henrie llegaron a Nueva Zelanda desde Viena.



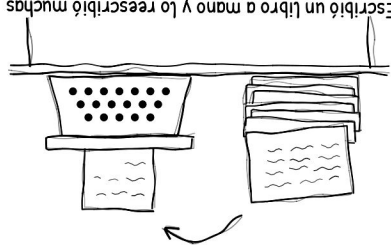
En Viena, por ser él de familia judía, a los dos les hacían la vida difícil. Aquí él tenía que enseñar, solito, toda la filosofía de la universidad.

**Empezar de nuevo, lejos, y con muy poquito.**

¿Te ha tocado empezar así?

### 2 el papel

No lo dejaban usar el papel de la universidad para investigar. Lo compraba él.



Lo que costó lo pagaron los dos.

Escibió un libro a mano y lo reescribió muchas veces. Henrie lo pasó a máquina, una y otra vez.

Nueve años dando el solo toda la filosofía, y ni un aumento de sueldo. En la guerra, por ser austriaco, hasta lo interrogó la policía.

**datoico**

### para llevar

esta idea se muere si...

30

Esta semana, escoge una idea tuya. Antes de usarla, escribe cómo podría morir.

**tip**

La hoja de treinta días: anota tus reglas. Si en treinta días ninguna decisión de verdad usó una, se jubila. Y si solo la usaste para justificar algo ya decidido, también.

Y el día treinta, alguien tiene que ir a mirar.

### Papelito · cómo podría morir

Bogotá · octubre de 2026 · el convento ☺

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

### 3 cómo podría morir

¿Y qué defendía en ese papel? Que una idea no vale por juntarle pruebas a favor.

Vale si dice de antemano qué la tumbaría, y si después se deja mirar de verdad.

Una idea que no dice cómo podría morir no está viva todavía.

¿Qué idea tuya nunca has puesto a prueba?

**datoico**

En una casa de Bogotá había una regla vieja: «la carpeta de descargas, siempre vacía». Un día alguien miró: tenía 240 cosas. Nadie la rompió a propósito. La regla no decía cómo se iba a enterrar alguien.

### tres trampas

«Ya la escribí.»

Escribir cómo podría morir y no volver a mirar es casi igual que no escribirlo.

«Sirve para tumbar a otros.»

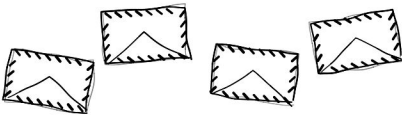
Es para tus ideas primero. Hasta a Popper le costaba recibir críticas.

«Si se muere, qué vergüenza.»

El error que da vergüenza se esconde y llega tarde. Al que se equivoca, cariño; al error, que se nombre.

### 4 lo que volvió

Handó el libro a unos amigos que, según contó él, pasaron meses sin contestar. Entonces escribió a Inglaterra.



Su amigo Ernst Gombrich recibió hasta noventa y cinco cartas con correcciones. Friedrich Hayek, que lo había visto unas cuatro veces, le buscó trabajo en Londres.

**Nadie los obligaba. Lo bueno volvió solo.**

**datoico**

El libro salió en noviembre de 1945: «La sociedad abierta y sus enemigos». Para entonces, a Popper ya lo habían llamado a enseñar en Londres.

### 5 el lado incómodo

El filósofo de la crítica no aguantaba bien que lo criticaran. Un colega anotó que no sabía escuchar.



Pero fue él mismo quien, dos veces, buscó a alguien que le dijera con franqueza qué andaba mal en su manera de ser.

**Las dos cosas son verdad al mismo tiempo.**

¿A quién le preguntarías tú qué andas haciendo mal?