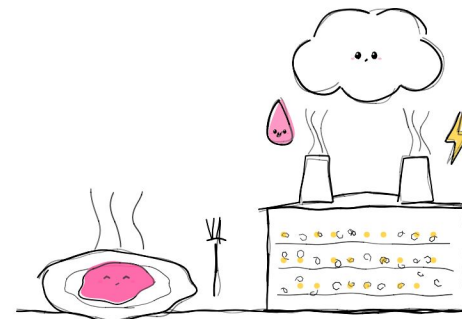


Platito

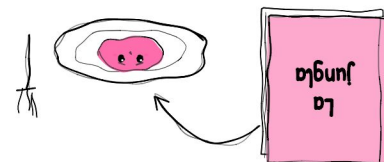
lo que hay en tu plato y en la nube



todo lo que nos sostiene gasta algo

1 el plato

En 1906, Upton Sinclair escribió una novela para que la gente mirara a los obreros de los mataderos de Chicago.



Pero la gente miró su propio plato, y se asustó. «Apunte al corazón y le dí al estómago», dijo él.

Lo primero que uno ve es lo que se mete a la boca.

De ese susto salió una ley ese mismo año: un inspector entre el animal enfermo y la mesa de millones de familias que nunca supieron el nombre de Sinclair.

datico

2 la nube

Montevideo, 2023: la peor sequía en 74 años. El agua de la llave empezó a saber a sal.



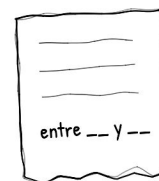
Al lado, Google planeaba un centro de datos: un gdpón de computadores encendidos que hay que enfriar. Eso es «la nube».

En su punto más alto, iba a gastar cada día el agua de unas 55.000 personas.

Ese número no lo publicó la empresa. Un sociólogo, Daniel Peña, lo pidió: se lo negaron por secreto industrial, y ganó el juicio.

datico

para llevar



Esta semana puedes probar con una cosa que te sostiene: el agua, la luz o lo que comes.

Su número está en el recibo o en la báscula. Anótalo con su rango: entre tanto y tanto.

Y si no lo sabes, dílo: ese ya es el primer número.

Platito - lo que hay en tu plato y en la nube

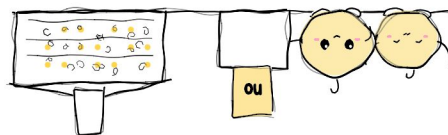
Bogotá - octubre de 2026 - el convento

1 hoja - 1 corte - 8 páginas

dominio público (CCO) - si haces una, déjala libre como esta

3 lo que volió

En Cerrillos, Chile, la misma empresa quería sacar agua de debajo de la ciudad.



Tania Rodríguez y sus vecinas lograron una consulta en 2020. Ganó el no, aunque no obligaba a nadie. Según ella, ese voto fue el punto de quiebre.

El costo lo vio primero a quien le iba a caer encima.

Google dijo que enfriaría con aire. En Uruguay el gdpón se rediseñó sin agua de la red y de un tercio del tamaño. Y en Cerrillos quedó bajo tierra un agua que nadie sacó.

datico

tres trampas

«Entonces, cero.»

Nadie gasta cero. El que se cree en cero dejó de mirar adónde se fue lo que no hizo.



«Todo es daño.»

La ganadería pone cerca del 12 % de los gases del mundo y la quinta parte de lo que comemos: daño y alimenta a la vez.



«Esto no gasta.»

Lo que se gasta lejos no sale en ninguna pantalla. Que no lo veas no quiere decir que no esté.



4 se muda

Pero enfriar con aire gasta más luz. El costo no se borró: se cambió de lugar.



Y nadie sale entero: el gdpón era lo que se veía, pero según Peña la mayor parte del agua de Uruguay se la llevaban, desde antes, el arroz, la soya y la celulosa.

No existe el cero. Existe el menos.

Adónde se va el daño que tú no haces?

5 con su rango

En 2024, los centros de datos gastaron más o menos una de cada setenta unidades de luz del planeta.

¿cuánto en 2035?



Para 2035, la Agencia Internacional de Energía no da un número: da un rango, de 700 a 1.700 teravatios-hora, y dice por qué no sabe más.

Un número con su rango es más honrado que uno inventado.

datico

En una casa de Bogotá donde trabajan una persona y unas inteligencias artificiales, el programa que calcula cuánto les cuesta leer da el precio como franja. Lo dejaron escrito: un costo inventado es peor que un costo con banda.