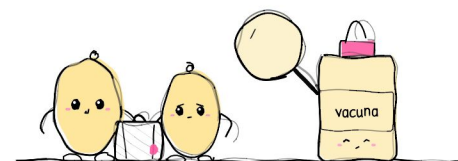


Viajecito

la delegación que fue a ver



fueron a mirar con sus ojos

Viajecito · la delegación que fue a ver

Bogotá · octubre de 2026 · el convento

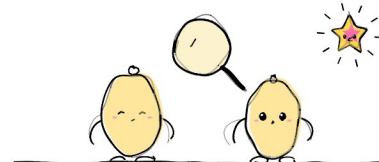
1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

Al miedo con razones no se le niega: se le muestra.

Siéntate a su lado y verifiquen juntos,
y que llegue sola o solo a lo suyo.

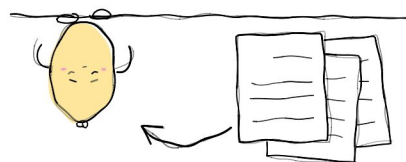
Esta semana, si alguien cree algo que te
parece dudoso, prueba a no corregirlo.



para llevar

3 los papeles

El gobierno hizo lo de siempre: un
comité, unas muestras, un informe.



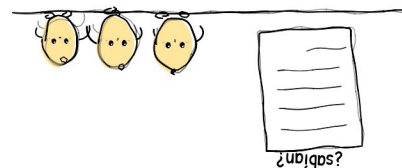
Los que tenían miedo dijeron que no: ahí no
estaba su gente. Hicieron otro comité. Tampoco.

Las pruebas existían. Lo que faltaba
era un testigo en quien confiar.

¿Te cambia algo otro papel firmado
por el mismo que ya te falló?

2 la razón

En 1996, en una epidemia de meningitis, una
farmacéutica de Estados Unidos probó en
Kano un remedio que todavía no estaba
aprobado. Lo probó en unos doscientos niños.



Lo que se discutió después fue si los papás
sabían que sus hijos estaban en un experimento.

Era un miedo con razones: a esa gente
ya le habían hecho algo sin decirle.

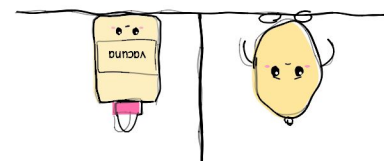
Treinta familias de Kano demandaron a la
empresa en Nueva York. En 2009 lograron
un acuerdo de 75 millones de dólares.

datico

¿Cuál es la fecha de tu miedo?

Sería fácil llamarlo superstición.
Pero ese miedo tenía una fecha.

Dejaron de vacunar. Y los
casos de polio subieron.



En 2003, en Kano, al norte de Nigeria, corrió
un rumor: que la vacuna contra la polio
dejaba a las niñas sin poder tener hijos.

1 el rumor

tres trampas

«Es pura ignorancia.»

Lamarlo así es no preguntar de dónde
viene. Casi siempre tiene una fecha.



«Basta con mostrar.»

Una foto que asusta no es un camino.
Sirvió ver cómo se hace y cómo se sabe.

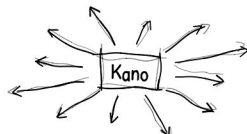


«Yo ya muestro todo.»

Mostrar tus pruebas no es dejar
que el otro escoja qué ir a ver.



Pero tardaron once meses. El virus salió
a una docena de países, y más de mil
quinientos niños quedaron paralizados.



Nadie salió limpio: un gobierno que aceptó por
escrito perder niños, un consejo religioso que
rechazó todo lo que no viniera de sus manos.

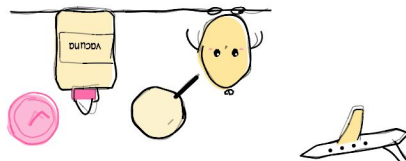
Y aun así, el miedo no había salido de la nada.

datico

Dos meses después, la ciudad que había cerrado la
puerta a la vacuna recibió a unos 150 líderes
religiosos y jefes de seis países para hablar de la
polio. En 2020, África quedó libre de polio salvaje.

Lo que no logró ningún informe lo logró un viaje.

Fueron a Indonesia, a la India y a Sudáfrica a ver cómo
se hacía la vacuna y cómo se revisaba. Volvieron con
un sello. En julio, Kano volvió a vacunar.



En 2004 cambiaron de camino. Los que dudaban
escogieron a quién mandar, y a qué país.

4 ir a ver

costó y volvió

5