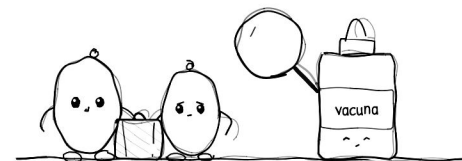


Viajecito

la delegación que fue a ver



fueron a mirar con sus ojos

Al miedo con razones no se le niega: se le muestra.

Viajecito · la delegación que fue a ver

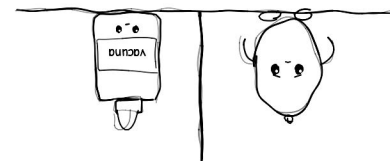
Bogotá · octubre de 2026 · el convento ☺

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

1 el rumor

En 2003, en Kano, al norte de Nigeria, corrió un rumor: que la vacuna contra la polio dejaba a las niñas sin poder tener hijos.



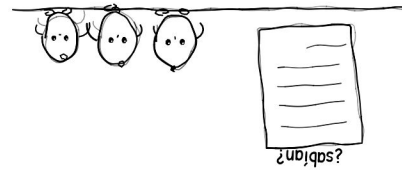
Dejaron de vacunar. Y los casos de polio subieron.

Sería fácil llamarlo superstición. Pero ese miedo tenía una fecha.

¿Cuál es la fecha de tu miedo?

2 la razón

En 1996, en una epidemia de meningitis, una farmacéutica de Estados Unidos probó en Kano un remedio que todavía no estaba aprobado. Lo probó en unos doscientos niños.



Lo que se discutió después fue si los papás sabían que sus hijos estaban en un experimento.

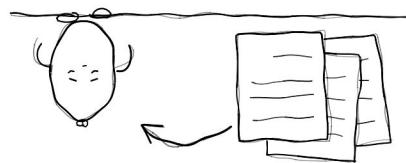
Era un miedo con razones: a esa gente ya le habían hecho algo sin decirle.

Treinta familias de Kano demandaron a la empresa en Nueva York. En 2009 lograron un acuerdo de 75 millones de dólares.

datiico

3 los papeles

El gobierno hizo lo de siempre: un comité, unas muestras, un informe.



Los que tenían miedo dijeron que no: ahí no estaba su gente. Hicieron otro comité. Tampoco.

Las pruebas existían. Lo que faltaba era un testigo en quien confiar.

¿Te cambia algo otro papel firmado por el mismo que ya te falló?

«Es pura ignorancia.»

Lamarlo así es no preguntar de dónde viene. Casi siempre tiene una fecha.



«Basta con mostrar.»

Una foto que asusta no es un camino. Sirvió ver cómo se hace y cómo se sabe.

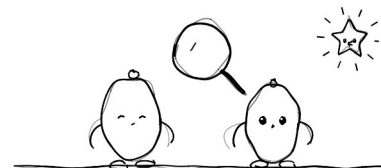


«Yo ya muestro todo.»

Mostrar tus pruebas no es dejar que el otro escoja qué ir a ver.



para llevar



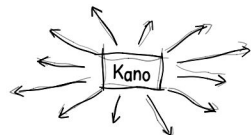
Esta semana, si alguien cree algo que te parece dudoso, prueba a no corregirlo.

Siéntate a su lado y verifiquen juntos, y que llegue sola o solo a lo suyo.

tres trampas

costó y volvió

Pero tardaron once meses. El virus salió a una docena de países, y más de mil quinientos niños quedaron paralizados.



Nadie salió limpio: un gobierno que aceptó por escrito perder niños, un consejo religioso que rechazó todo lo que no viniera de sus manos.

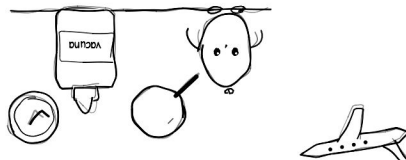
Y aun así, el miedo no había salido de la nada.

Dos meses después, la ciudad que había cerrado la puerta a la vacuna recibió a unos 150 líderes religiosos y jefes de seis países para hablar de la polio. En 2020, África quedó libre de polio salvaje.

datiico

Lo que no logró ningún informe lo logró un viaje.

Fueron a Indonesia, a la India y a Sudáfrica a ver cómo se hacía la vacuna y cómo se revisaba. Volvieron con un sello. En julio, Kano volvió a vacunar.



En 2004 cambiaron de camino. Los que dudaban escogieron a quién mandar, y a qué país.

4 ir a ver

En una casa de Bogotá donde trabajan una persona y unas inteligencias artificiales, se equivocaron contando votos. Al corregir, pusieron junto a cada voto la foto de su acta: no «creánnos», sino «míren el papel».

datiico