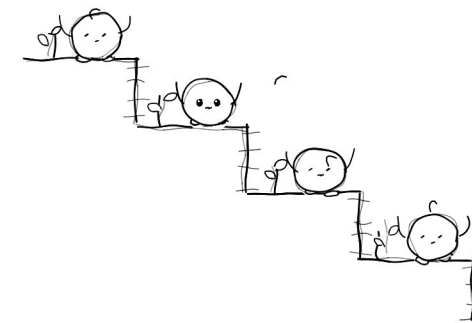
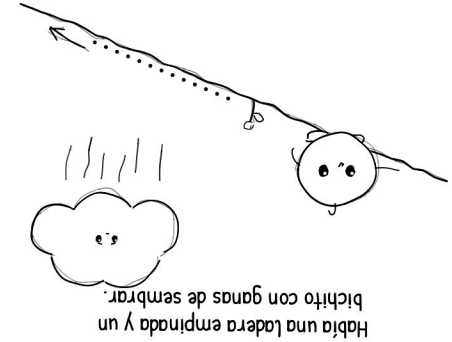


Andencito

la montaña que se hizo por turnos



1 solo



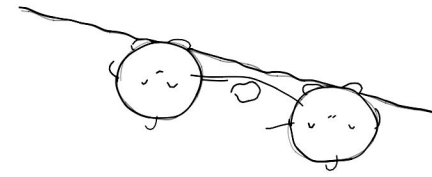
se va ladera abajo

Llovio, y la tierra se llevó las semillas.

Solo, con toda la buena voluntad, la ladera se lleva lo que siembras.

? Qué has intentado para uno?

2 turno



Llegó otro bichito y dijo: «Hoy te ayudo yo. Mañana me ayudas tú.»

Así fue: un día la tierra de uno, al otro día la del otro.

En los Andes a eso le dicen ayni: te ayudo hoy, me ayudas mañana, con trabajo equivalente.

No es un sentimiento bonito: es una regla de turnos que todos conocen.

para llevar



Esta semana, escoge algo que haces solo y propónle a alguien turnarse.

Acuerden de quién es cada turno, y cúmplalo.

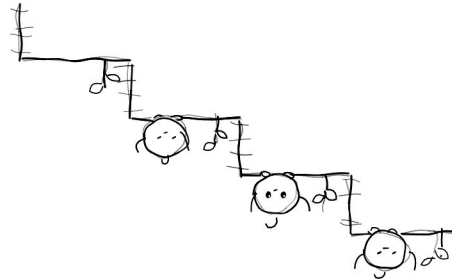
Lo que se turna, se sostiene.

a partir de un texto del bosque

Andencito - la montaña que se hizo por turnos

Bogotá - septiembre de 2026 - el convento ♥

3 andén



Vinieron más. Turno a turno, la ladera se volvió escalones.

Lo que el turno junta, ya no se lo lleva la lluvia.

En los Andes, las comunidades levantan terrazas de cultivo, los andenes, con trabajo por turnos. Y hoy, en comunidades de Perú, Bolivia y Ecuador, todavía se turnan para trabajar la tierra de cada quien.

datico

tres trampas



«Es pura buena onda.»

Es infraestructura: turnos concretos, conocidos por todos, que se cumplen.



«Vivían en armonía perfecta.»

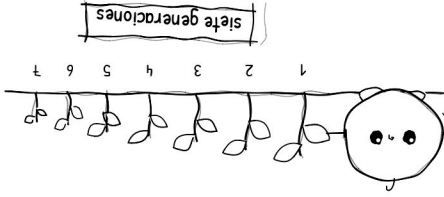
Tenían desacuerdos, y hasta guerras hacia afuera. Su ingenio fue manejarlos.



«Eso ya pasó.»

Se practica hoy, negociando. Congelarlo en el pasado también es borrarlo.

4 más allá de hoy



Otro pueblo puso el turno en el tiempo: al decidir, hay que pensar en los que aún no han nacido.

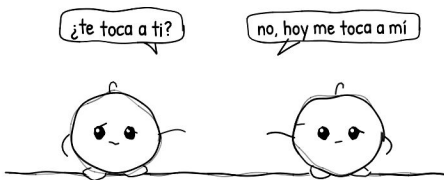
Decidir hoy pensando en quienes todavía no llegan.

datico

La Confederación huanuzaña lo escribió en su Gran Ley de la Paz, una constitución oral que se recordaba con cinturones de cuentas. Existe todavía hoy.

5 sin cuento de hadas

Ojo: nadie vivió en un cuento perfecto. Los turnos también se discuten.



Una buena regla no borra el conflicto: le da cauce.

datico

El ayllu sigue vivo en los Andes, con sus discusiones. En Cusco, el Parque de la Papa lo usa para cuidar cientos de variedades de papa, una manera de aguantar el cambio del clima.