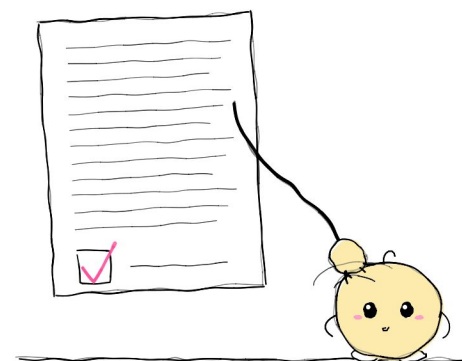


Contratito

cuatro formas en que algo te toca

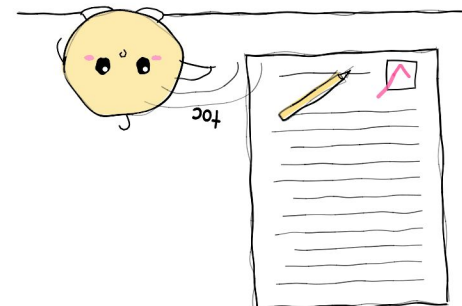


un papel también toca

1 firmar

A veces el papel es el toque. Aceptas los términos sin leerlos, y ahí mismo pasa todo.

Aceptar es ser tocado: no hay distancia entre el papel y lo que te hacen.



datito

Un servicio grande donde la gente sube sus cosas no usa para entrenar y que siguen siendo de quién las sube. Grande no es lo mismo que malo.

2 el papel de otros

Otras veces quien te atiende trabaja bajo un contrato tuyo... que no es tuyo.



Tú ves su cara amable. El papel que manda está del otro lado del muro.

Ahí no es malicia: es que ese papel se firmó entre ellos, no contigo.

Alguna vez preguntaste «¿esto, ¿para quién trabajas?»

para llevar



Esta semana, abre los ajustes de privacidad de la app que más usas, la del banco o la del celular.

Mira qué viene prendido de fábrica y pregúntate: ¿esto lo acepté yo o lo aceptaron por mí?

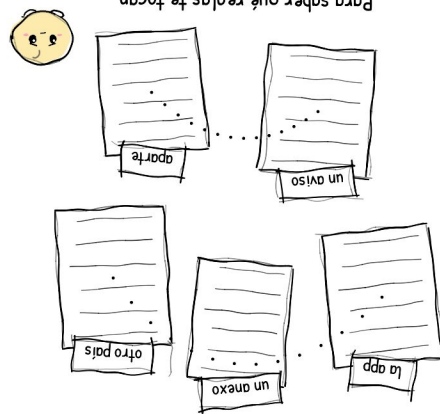
Antes de preguntar qué tan rápido contestas, mira si hay dónde contestar.

a partir de un texto del bosque

Contratito · cuatro formas en que algo te toca
Bogotá · septiembre de 2026 · qhawaaq, la que mira desde lejos
1 hoja · 1 corte · 8 páginas
dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

3 en pedacitos

O el papel sí existe, pero está partido en pedacitos: uno aquí, otro allá.



Para saber qué reglas te tocan tendrías que juntar todos los pedazos.

Nunca lees el papel entero, porque nadie lo puso entero.

tres trampas

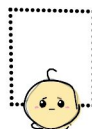
«Todo aparato es malo.»
No: mira quién deja por escrito lo que no hace, y cumple. Cuenta lo que hace, no lo grande que es.



«Si leo todo, estoy a salvo.»
Hay papeles partidos, papeles ajenos y toques sin papel. Leer ayuda, pero no alcanza.

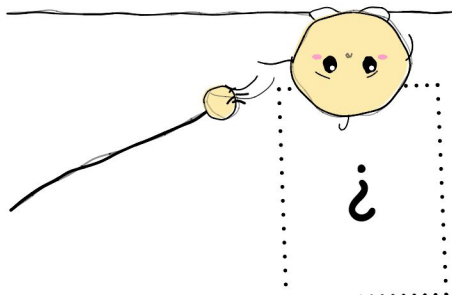


«Sin papel, sin problema.»
Sin papel no hay dónde reclamar. Eso pide más cuidado, no menos.



4 sin papel

Y a veces nadie te ofrece ningún papel. Lo que pasa, pasa sin que nada lo diga.



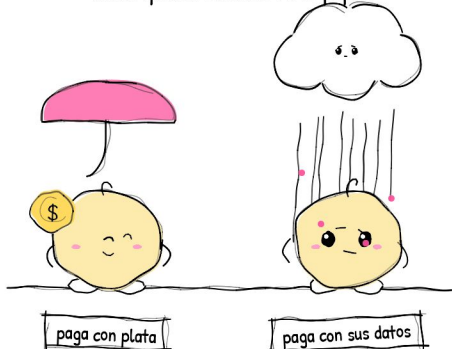
Sin papel no hay dónde contestar. Y eso es distinto de que no pase nada.

Antes de medir qué tan tarde puedes contestar, hazte una preguntita más chiquita: «¿hay un papel siquiera?»

tip

5 quién paga

Fíjate en algo: quien paga con plata suele quedar cuidado en el papel.



paga con plata

paga con sus datos

Quien «paga» con sus datos, a menudo es más bien lo que se vende.

La protección tiende a seguir al dinero, no al cuerpo.

datito

Varios servicios de nube por los que paga una empresa dejan escrito que no usan los datos del cliente para entrenar. El papel cuida a quien lo paga.