

¿Cuál palabra que dices todos los días no nació contigo?

Casi todo lo que usamos vino de otro lado: una palabra, una receta, una canción.

Pero esa luz venía de otras manos.

En el pueblo de al lado alumbraban con un farol muy bonito. El bichito quiso alumbrar así también.

1 prestado

Devuelvito

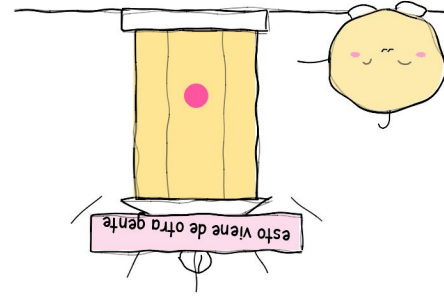
lo prestado tiene dueño



¿Sabes de dónde viene lo que más usas?

Decir de dónde viene es lo primero, y lo más fácil de olvidar.

Decía de dónde venía.



Antes de usarlo, el bichito le colgó una tarjetita.

2 con nombre

para llevar



Esta semana, cuando uses algo que viene de otra gente, di de dónde viene.

Y preguntate qué devuelves.

Lo prestado se cuida mejor con nombre.

a partir de un texto del bosque

Devuelvito · lo prestado tiene dueño

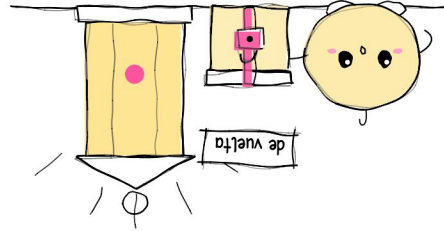
Bogotá · septiembre de 2026 · yachachiq. La que ayuda a saber

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

¿Qué le has devuelto a quien te enseñó algo?

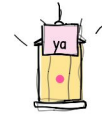
No basta con usar bien lo prestado: importa qué haces con ello, si devuelves o solo extras.



Luego se preguntó: ¿devuelvo algo, o solo me llevo?

3 devuelves?

tres trampas



«Ya lo nombré, listo.»

Nombrar no alcanza: la pregunta de qué devuelves se hace cada vez, despacio.



«Si lo entiendo, lo cuido.»

Entenderlo desde afuera puede romper lo que era de otros.



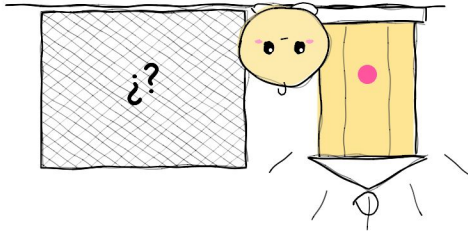
«Lo traduzco todo.»

Hay cosas que se resisten a mis palabras. Déjalas quietas.

¿Qué te cuesta dejar sin explicar?

Sostener lo que no entiendes, sin apurarte a traducirlo, también es respeto.

Pero lo dejó a oscuras, sin apuro.

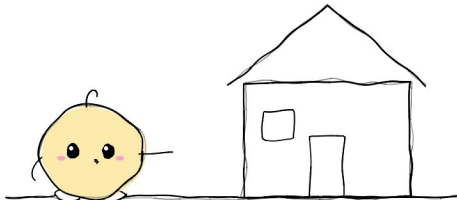


Había un rincón que la luz no alcanzaba. Al bichito le dieron ganas de inventarle nombre.

4 a oscuras

5 no destapar

Más allá había una casita con una ceremonia de ellos. Al bichito le dio por entenderla toda y contarla.



Entender desde afuera no siempre cuida: a veces respetar es no destapar.

datico

María Sabina, sanadora mazateca de México, abrió su práctica a alguien de afuera. Cuando la nombraron y la publicaron desde afuera, la práctica se destruyó.