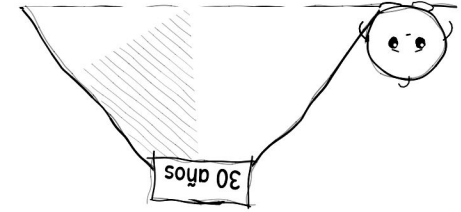


¿Cuál es la pregunta grande que te ronda?

Una pregunta muy grande no se puede mirar de un golpe.

La miró y miró. No sabía por dónde empezar.

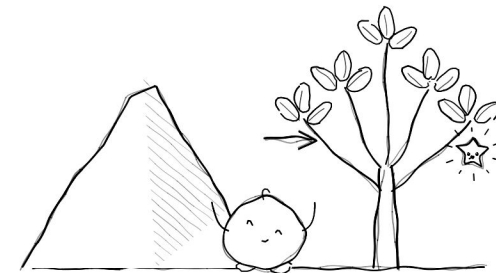


El bichito tenía una pregunta enorme: ¿cómo va a estar todo dentro de treinta años?

1 la montaña

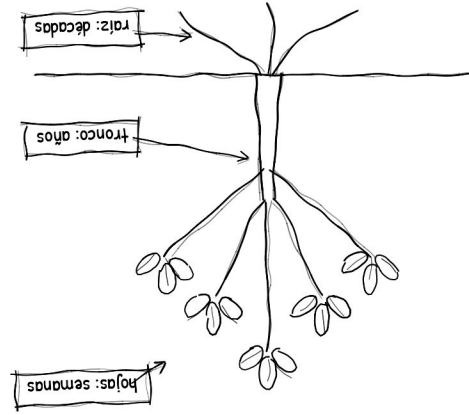
Ramita

una pregunta grande, en pedacitos



de la montaña al árbol

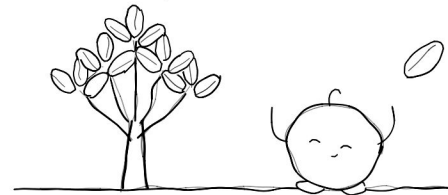
Lo lejano se parte en pedazos que si se pueden mirar.



Entonces la partió como un árbol: la pregunta grande abajo, y arriba otras cada vez más cercanas.

2 partirla

para llevar



Esta semana, toma una pregunta grande y pártela en tres preguntitas. Que una se pueda contestar en siete días con un sí o un no.

Cuando la contestes, mira qué cambia arriba.

a partir de un texto del bosque

Ramita · una pregunta grande, en pedacitos

Bogotá · septiembre de 2026 · pacha: tierra, tiempo y mundo ♡

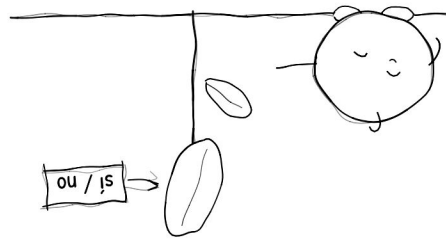
1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

Una buena hoja tiene fecha y se contesta con un sí o un no. Si no puedes saber cuándo se resuelve, todavía es un pedazo de montaña.

tip

Solo las hojas tocan el mundo: por ahí entra lo verdadero.



Las hojas son las preguntitas que se contestan pronto: ¿llovió más que el año pasado? ¿se llenó el tanque?

3 las hojas

tres trampas

«Una hoja cambió, cambia todo.»

Una sola hoja puede ser ruido. El tronco se mueve con varias que coinciden.

«Las ramas se dan la razón.»

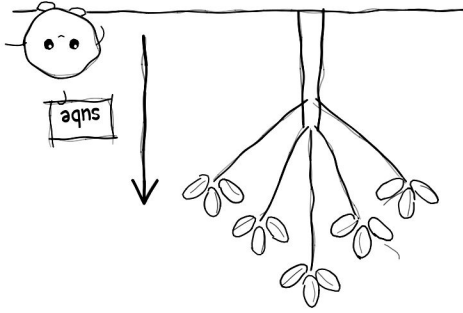
Si ninguna hoja toca el mundo, el árbol solo se escucha a sí mismo.

«El árbol dice qué va a pasar.»

No manda sobre el mundo: afina cómo lo miras y cómo te dejas corregir.

Y una hoja sola no sacude el tronco.

La verdad sube desde las hojas. Desde arriba solo baja la atención: cuáles vale mirar.

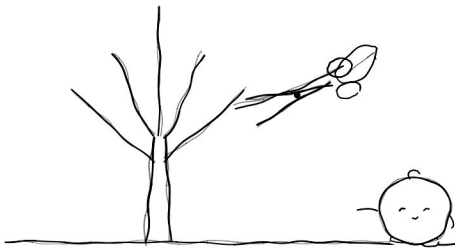


Cuando una hoja se resuelve, la rama de arriba se entera. Cuando varias coinciden, se mueve el tronco.

4 subir

5 podar

Hay ramas que, digan sí o digan no, no cambian nada de lo que vas a hacer.



Mejor podar que rellenar.

tip

Antes de dejar una pregunta en el árbol, pregúntate: si sale sí o si sale no, ¿haría algo distinto? Si no, tacha.