

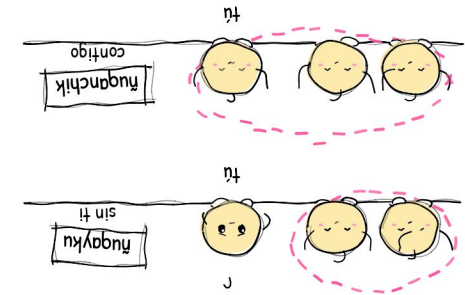
Costurita

una pregunta en cada idioma



una costura es donde los idiomas cortan distinto

1 nosotros



Cada idioma corta el mundo por un sitio distinto. Y algunos tienen dos «nosotros».

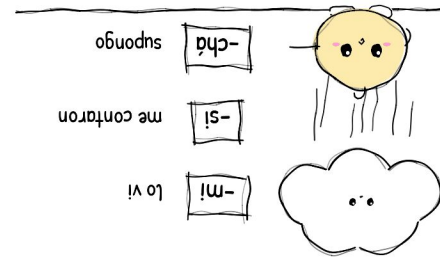
Cuando dices «nosotros», ¿quién queda afuera?

Cada «nosotros» decide quién queda adentro.

dato

De 200 idiomas revisados, 63 tienen los dos «nosotros». El quechua del sur es uno de ellos.

2 la fuente



En quechua, para decir «está lloviendo» le pones una colita a la palabra.

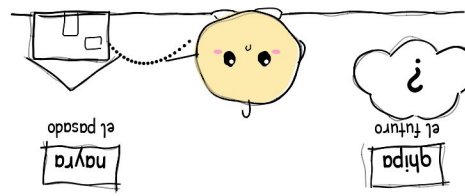
Antes de contar, mira de dónde lo sabes.

¿Lo que ibas a decir hoy lo viste tú, o te lo contaron?

dato

En más de una cuarta parte de los idiomas del mundo, cada frase tiene que decir de dónde salió lo que cuenta.

3 el tiempo



En aimara, el pasado queda delante: lo puedes ver. El futuro queda a tu espalda: no lo ves.

Lo que ya pasó lo ves. Lo que viene, todavía no.

¿Tú dónde sientes que queda el futuro?

dato

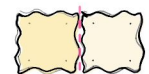
En un estudio con 30 personas aimaras, 8 de 9 mayores señalaron el pasado siempre hacia adelante. De las más jóvenes, 5 de 6 lo señalaron también hacia atrás: esa costura se va cerrando.

tres trampas



«Hablar otro idioma te cambia la cabeza.»

Con la fuente, casi no se ha visto: hablar así no hace recordar mejor. Lo que cambia es que toca decirlo.



«Todo el quechua es igual.»

El quechua del sur tiene dos «nosotros»; el de Imbabura, no.



«Dos palabras, dos mundos.»

En francés, «je» y «moi» nombran el mismo yo; solo cambia el énfasis.

para llevar



Esta semana, la primera vez que digas «nosotros», mira quién te escucha.

¿Está adentro o afuera? Si está afuera, cóselo.

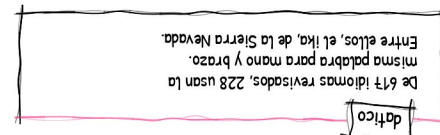
Un idioma te regala una pregunta, aunque no te obligue a hacerla.

Costurita · una pregunta en cada idioma

Bogotá · septiembre de 2026 · ed y ñawita

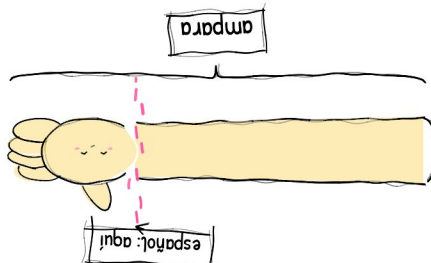
1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta



¿Dónde termina tu mano?

El cuerpo es el mismo: cada idioma lo parte por un sitio.



En español, la mano termina en la muñeca. En aimara, una sola palabra cubre mano y brazo.

4 la mano

5 es o está

Esta costura la tiene el español. En inglés o en alemán solo hay un verbo para las dos.



«Es» puede pegarle a toda la persona lo que fue de un rato.

tip

Antes de decir cómo es alguien, di cuándo y dónde lo viste.