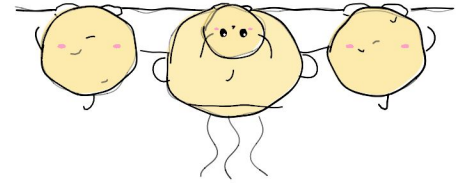


¿Quién te ha ayudado cuando lo necesitabas?

Ahí ayudar no es un favor: es lo que se hace entre vecinos.

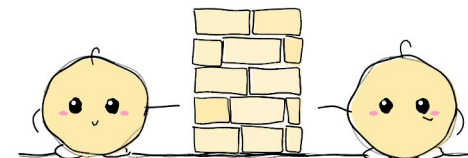


En una comunidad aymara, la gente se ayuda: en el duelo, en la enfermedad, en el trabajo, en la fiesta.

1 juntos

Adobito

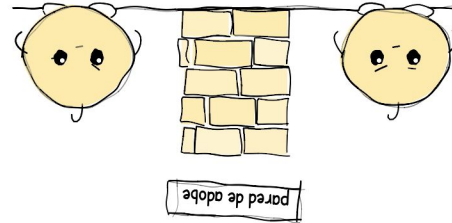
la pared y la boda



La misma gente, las dos cosas

Una comunidad unida no es una comunidad sin peleas.

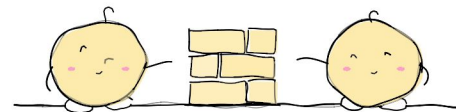
Hay conflictos que duran generaciones.



Pero también hay peleas, y de las largas: por un lindero, por un cargo, por el agua.

2 peleados

para llevar



Piensa en una familia, un grupo o un barrio donde hay cariño y también roces.

Esta semana anota una ayuda y una pelea de esa misma gente. No decidas cuál es la verdadera.

Puede ser las dos cosas a la vez.

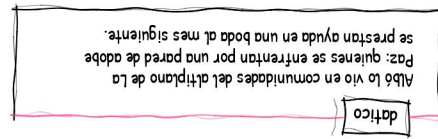
a partir de La paradoja aymara: solidaridad y faccionalismo, de Xavier Albó

Adobito · la pared y la boda · de Xavier Albó

Bogotá · septiembre de 2026

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

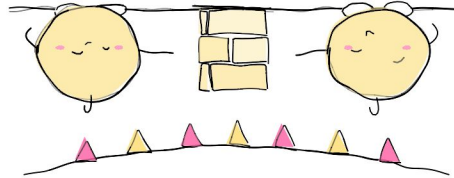
dominio público (CCO) · si haces una, déjala libre como esta



Albó lo vio en comunidades del altiplano de La Paz: quienes se enfrentan por una pared de adobe se prestan ayuda en una boda al mes siguiente.

Pelear y ayudarse: la misma gente, el mismo año.

... y los mismos que peleaban se prestan ayuda.



Y un mes después hay una boda...

3 el mes siguiente

tres trampas



«Ahí todo es armonía.»

Albó advertía contra idealizar la comunidad como un lugar sin conflictos.



«Las peleas son atraso.»

Para él no es atraso: es parte de cómo la comunidad se equilibra.



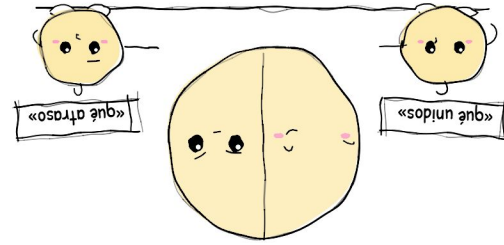
«Con una visita ya lo entiendo.»

Albó volvió a los mismos lugares durante décadas antes de escribir.

¿Conoces un lugar donde haya cariño y también roces?

La ayuda y la pelea se sostienen una a la otra.

Albó propone no elegir una: son una sola cosa.



Quien mira desde un solo lado, ve solo una cara.

4 dos caras

5 el centro que media

Para que no se rompa, la comunidad tiene un centro: una autoridad que rota y rituales para hacer las paces.

taypi = el centro



El centro no borra la diferencia ni deja que se rompa todo: la sostiene.

¿Quién hace de centro cuando tu grupo se enreda?