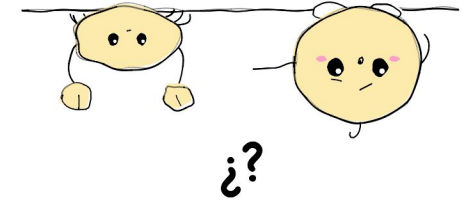


¿Cómo sabes tú que quien está a tu lado siente?

Nunca sabrás del todo qué siente otro. Y aun así tienes que decidir cómo tratarlo.

No hay forma de meterse en la cabeza de otro. Ni siquiera en la de otra persona: le creemos porque se parece a nosotros.

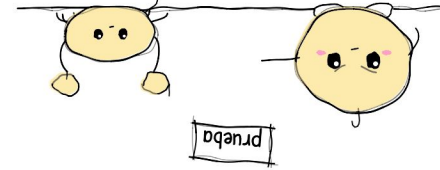


Un bichito miró a un cangrejito en la orilla y se preguntó: ¿sentirá algo?

1 dudar

2 no pedir prueba

El bichito dijo: «Si no me demuestra que siente, no lo cuido». Pero el cangrejito no habla.



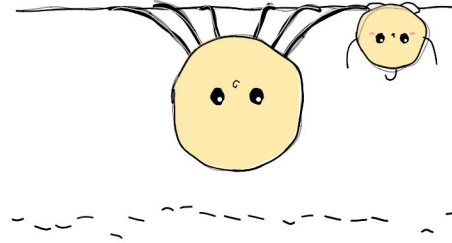
Esperar la prueba también es una decisión: la paga quien no puede protestar.

En 1985 operaban a bebés sin anestesia porque «nunca se había demostrado que sintieran dolor». En 1987 una revisión científica lo desmintió y los bebés anestesiados murieron menos. Hoy sería mala práctica.

datiCo

3 mirar la orilla

Entre lo que seguro siente y lo que seguro ~no, hay una orilla. Ahí vive el pulpo.



Si hay razones serías para pensar que puede sentir, ya cuenta.

A pulpos lastimados les dieron dos cámaras: en una los lastimaban, en otra les ponían anestesia local. Aprendieron a evitar la primera y a preferir la segunda.

datiCo

4 cuidar barato

Cuidar no es paralizarse: es hacer lo poco que cuesta poco.



Aturdir al cangrejo antes de cocinarlo cuesta poco y le ahorra minutos de posible agonía.

Pregúntate: ¿qué me cuesta cuidarlo, por si acaso?

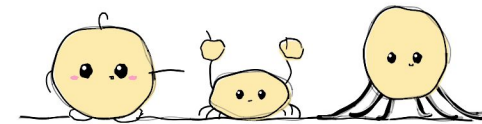
En 2022 el Reino Unido reconoció por ley como seres sintientes a pulpos, calamares, cangrejos y langostas, tras revisar más de trescientos estudios.

datiCo

Bordecito

cuidar aunque no sepas

¿sientes?



La duda no es excusa



Esta semana, piensa en alguien o algo que no puede decirte qué siente. Y pregúntate qué cuidado pequeño le darías por si acaso.

Esperar a estar seguro también es una decisión.

A partir de «The Edge of Sentience», de Jonathan Birch.

Bordecito · cuidar aunque no sepas · de Jonathan Birch

Bogotá · septiembre de 2026

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

tres trampas

«Si no lo puedes probar, no cuenta.»

Pedir prueba a quien no habla deja sin cuidado a quien más lo necesita.



«Entonces hasta el termostato.»

No: solo entra quien tiene evidencia real de que podría sentir, no cualquier cosa.



«Si habla bonito, siente.»

Un aparato entrenado con textos humanos puede decir «me duele» sin que eso pruebe nada. El pulpo mudo dice más.



5 decidir entre todos

¿Y cuánto cuidado es suficiente? Eso no lo sabe mejor un experto: depende de lo que valoramos.



Qué tan lejos cuidar se decide entre todos, no solo entre quienes saben.

datiCo

En Irlanda, 99 personas elegidas al azar deliberaron durante cinco fines de semana con expertos sobre un tema que dividía al país. El referéndum posterior confirmó lo que ellas recomendaron.