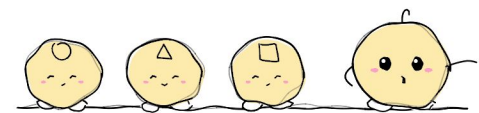


Cargadito

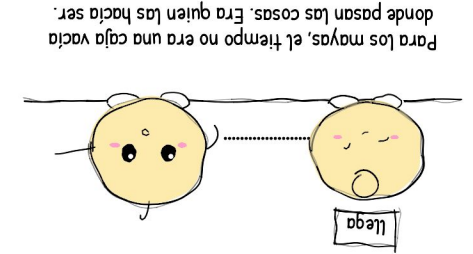
cada día llega con su carga



ahí vienen los días

1 llega

Piensa en un lunes. ¿Llega solo, o llega con algo?

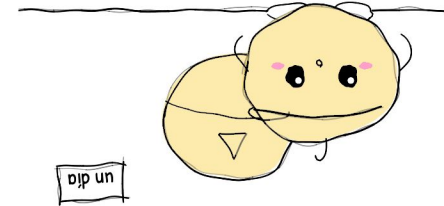


Para los mayas, el tiempo no era una caja vacía donde pasan las cosas. Era quien las hacía ser.

El tiempo no solo mide lo que pasa: lo trae.

2 cargar

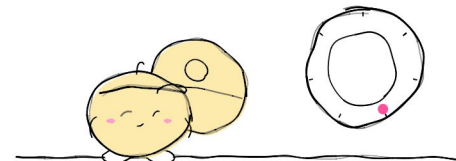
En piedras talladas, los números aparecen como cargadores con una cinta en la frente.



Cargan un día. No es adorno: para el autor, es una idea sobre el tiempo.

Los días caminan, llegan, se van. Cada uno con su rostro, su nombre y su carga.

para llevar



Escoge un día de la semana. Mira qué suele traer.

Dentro de un mes, revisa: ¿qué volvió?

Cada día llega con algo. Mira qué trae.

a partir de Tiempo y realidad en el pensamiento maya y La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, de Miguel León-Portilla

El libro es de 1968: desde entonces se descifraron muchas más inscripciones.

Cargadito · de Miguel León-Portilla

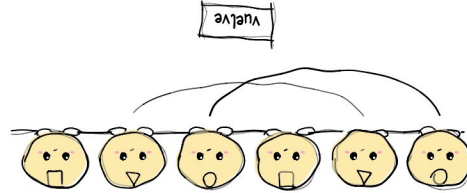
Bogotá · septiembre de 2026

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

3 volver

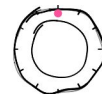
Los días no se acaban: dan la vuelta. El calendario es una rueda.



Lo que un día trajo tiende a volver cuando ese día vuelve.

Contaron el tiempo de veinte en veinte, con cero incluido. Su cuenta larga arrancaba de un punto cero, en agosto del 3714 antes de Cristo.

tres trampas



«Es solo un reloj.»

Para ellos el tiempo no solo medía las cosas: las traía y las cargaba.



«No dejaron nada escrito.»

Cuatro libros sobrevivieron a las quemaduras de 1562, y quedan miles de inscripciones en piedra.

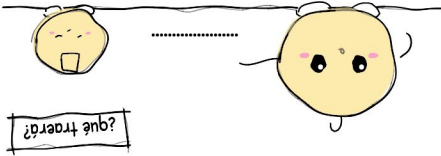


«Cuando cierra, se acaba.»

Un cierre es un paso: Pakal talló su historia hasta el año 4772.

4 esperar

Si los días vuelven, se puede esperar lo que traen. Los libros de Chiaram Balam están llenos de eso.



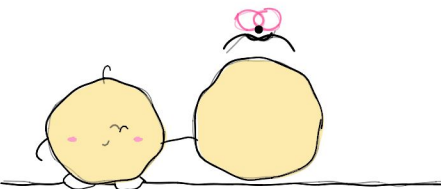
Anunciaban lo que traería cada vuelta larga, mirando lo que esa misma vuelta había traído antes.

Si sabes qué trajo la última vuelta, sabes qué mirará en la siguiente.

¿Qué te suele traer, cada año, el mismo mes?

5 atar

Y cuando una vuelta se cerraba, se hacían los rituales que le tocaban.



El rey mostraba así que ataba bien el tiempo.

Cerrar bien un ciclo también era hacer bien el tiempo.

dato

En Palenque, el rey Pakal dejó tallada su historia hacia atrás y hacia adelante, hasta el año 4772. Confiaba en que el tiempo seguiría.