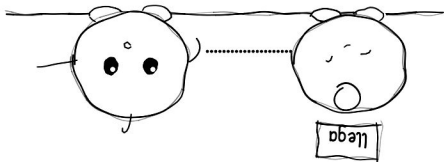


¿Hay días que sientes que llegan con algo puesto?

El tiempo no solo mide lo que pasa: lo trae.

Para los mayas, el tiempo no era una caja vacía donde pasan las cosas. Era quien las hacía ser.



Piensa en un lunes. ¿Llega solo, o llega con algo?

1 llega

Cargadito

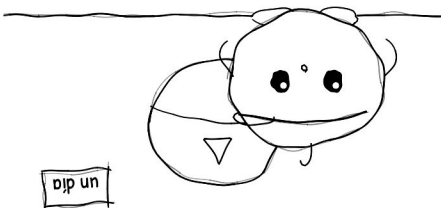
cada día llega con su carga



ahí vienen los días

Los días caminan, llegan, se van. Cada uno con su rostro, su nombre y su carga.

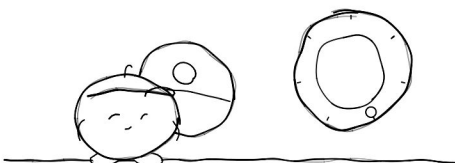
Cargan un día. No es adorno: para el autor, es una idea sobre el tiempo.



En piedras talladas, los números aparecen como cargadores con una cinta en la frente.

2 cargar

para llevar



Escoge un día de la semana. Mira qué suele traer.

Dentro de un mes, revisa: ¿qué volvió?

Cada día llega con algo. Mira qué trae.

a partir de Tiempo y realidad en el pensamiento maya y La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, de Miguel León-Portilla

El libro es de 1968: desde entonces se descifraron muchas más inscripciones.

Cargadito · de Miguel León-Portilla

Bogotá · septiembre de 2026

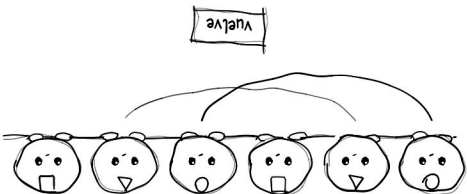
1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

Contaron el tiempo de veinte en veinte, con cero incluido. Su cuenta larga arrancaba de un punto cero, en agosto del 374 antes de Cristo.

datico

Lo que un día trajo tiende a volver cuando ese día vuelve.



Los días no se acaban: dan la vuelta. El calendario es una rueda.

3 volver

tres trampas



«Es solo un reloj.»

Para ellos el tiempo no solo medía las cosas: las traía y las cargaba.



«No dejaron nada escrito.»

Cuatro libros sobrevivieron a las quemaduras de 1562, y quedan miles de inscripciones en piedra.



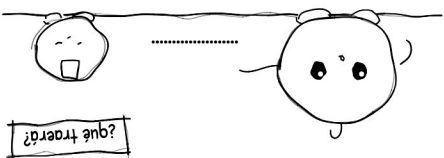
«Cuando cierra, se acaba.»

Un cierre es un paso: Pakal talló su historia hasta el año 4772.

¿Qué te suele traer, cada año, el mismo mes?

Si sabes qué trajo la última vuelta, sabes qué mirar en la siguiente.

Anunciaban lo que traería cada vuelta larga, mirando lo que esa misma vuelta había traído antes.

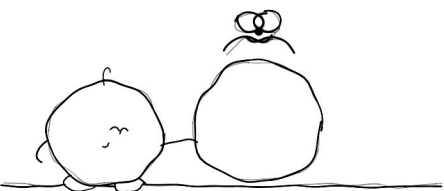


Si los días vuelven, se puede esperar lo que traen. Los libros de Ch'liam Balam están llenos de eso.

4 esperar

5 atar

Y cuando una vuelta se cerraba, se hacían los rituales que le tocaban.



El rey mostraba así que ataba bien el tiempo.

Cerrar bien un ciclo también era hacer bien el tiempo.

datico

En Palenque, el rey Pakal dejó tallada su historia hacia atrás y hacia adelante, hasta el año 4772. Confiaba en que el tiempo seguiría.