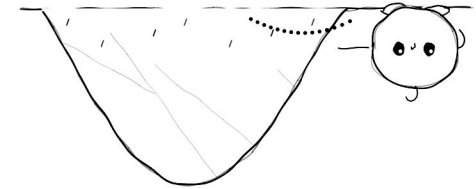


¿Hay alguien con quien tú todavía caminas?

Y quisio hacer, al revés, el camino que había recorrido su pueblo.
Recordar es una forma de seguir caminando con quien ya no está.



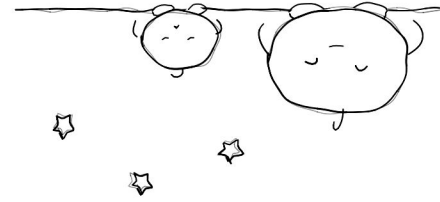
Murió Aho, la abuela. Su nieto quisio volver al cerro donde ella descansaba.

① un cerro

¿Qué historia te contaban a ti, en tu casa?

La primera voz es la que te contaron.

Sonaba con flechas que cruzaban el aire.



Primero estaban las historias. Su abuela se las contaba, y el niño se dormía oyéndolas.

② lo que se cuenta

¿Qué sabes de los tuyos con fecha y lugar?

La segunda voz es la que se puede comprobar.

El libro también los trae: fechas, nombres, lo que otros dejaron escrito.

Lo que se puede apuntar

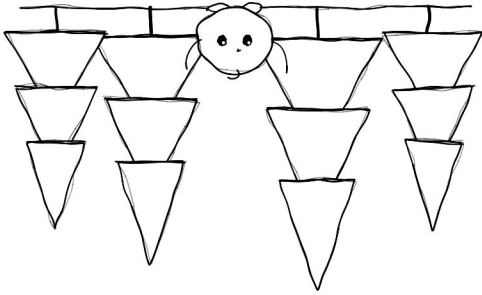
cuándo
dónde
quién

Después vienen los datos: cuándo fue, dónde fue, quién estuvo.

③ lo que pasó

¿Qué entendiste una vez solo por estar ahí?

Y entendió de golpe algo del cuento que ya conocía.
La tercera voz es la tuya: lo que viste, con tus ojos.



Un día, con su papá, el niño entró a un bosque de árboles enormes.

④ lo que yo vi

⑤ las tres juntas

En el libro, las tres voces están en la misma página, una al lado de la otra.

lo que se cuenta
lo que pasó
lo que yo vi

Ninguna manda. Ninguna alcanza sola.

Juntas dan el saber que ninguna da sola.

dato

Momaday puso las tres voces juntas en cada una de las 24 secciones del libro, cada una con su letra distinta, para que quien lee las junte.

tres trampas

cuándo
quién

«Los datos bastan.»

Solos se quedan en cronología: fechas sin mundo.



«El cuento es lo que no pasó.»

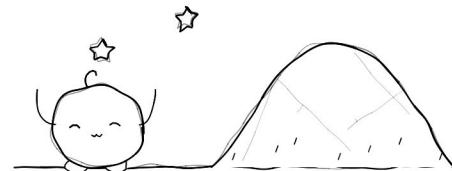
En el libro el cuento está a la par y da el sentido del mundo.



«Mi voz no cuenta.»

Sin lo que tú viste, el resto se queda en lejano.

para llevar



Esta semana, escoge un lugar o a alguien de los tuyos y escribe tres frases:

una que te contaron, una con fecha y lugar, una que tú viste.

Recordar es seguir caminando.

a partir de El camino de la montaña lluviosa, de N. Scott Momaday

Cerrito · las tres voces · de N. Scott Momaday

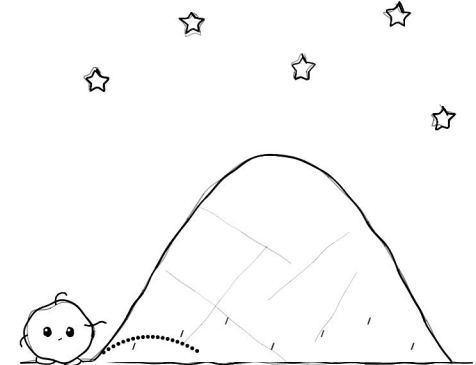
Bogotá · septiembre de 2026

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

Cerrito

las tres voces de un lugar



un cerro, una abuela, tres voces