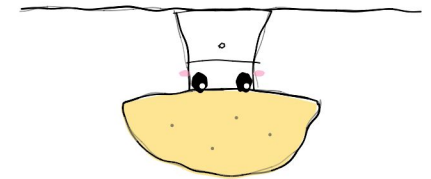


?Qué parte tuya se ve así, apenas la puntica?

Pero lo que se ve es apenas la puntica.

Parece que ella es todo el hongo.

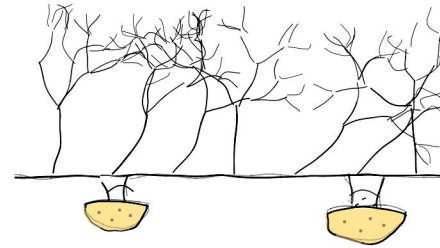


Llovió, y una mañana apareció una seta.

1 la puntica

En un bosque de Oregón hay un solo hongo de esta clase que ocupa cerca de 965 hectáreas bajo tierra. Se estima que tiene entre 2.000 y 8.000 años.

La seta es su fruto. El hongo es la red.

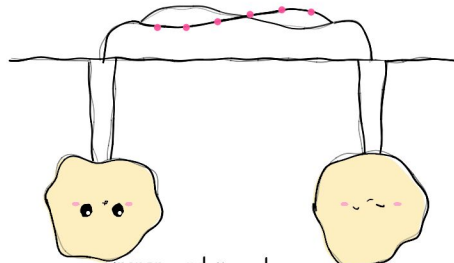


Debajo hay una red de hilitos finos. Esa red es el hongo de verdad.

2 debajo

Al marcar el carbono de unos abetos, se vio que aparecía en los abedules vecinos: viajó bajo tierra, y el flujo cambiaba de sentido con las estaciones.

El árbol con sol le pasa al que está en sombra. Después se turnan.



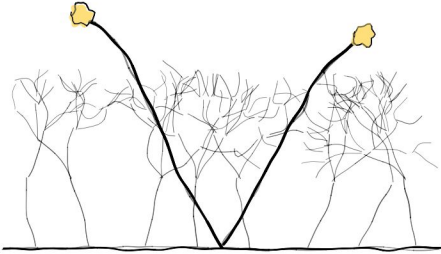
Esos hilitos unen las raíces de árboles distintos. Y por ahí pasa azúcar.

3 repartir

En el laboratorio, redes de hongo en una placa se reorganizaron solas cada vez que les cambiaban la comida de lugar.

Se puede decidir bien sin que nadie mande.

estas ramas se sueltan



No tiene cerebro ni jefe. Crece hacia la comida y suelta las ramas que no sirven.

4 sin jefe

tres trampas

«Es un internet de mensajes.»

Por los hilos viajan moléculas, no palabras. La imagen sirve, pero se queda corta.



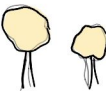
«Todo es ayuda dulce.»

También hay trueque duro: quien da más recibe más, y hay quien se aprovecha.

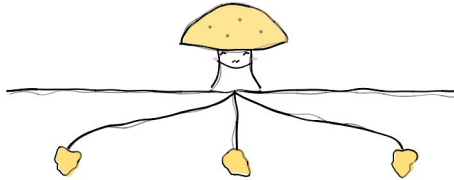


«Todos los bosques son iguales.»

No todos tienen redes igual de grandes. Falta mucho por entender.



para llevar



Esta semana, apunta tres cosas o personas que sostienen tu día sin que se vean.

Y dile gracias a una.

Lo que sostiene casi nunca se ve.

a partir de La red oculta de la vida, de Merlin Sheldrake

Hifita - lo que sostiene no se ve - de Merlin Sheldrake

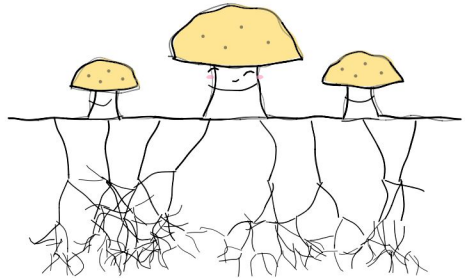
Bogotá - septiembre de 2026

1 hoja - 1 corte - 8 páginas

dominio público (CC0) - si haces una, déjala libre como esta

Hifita

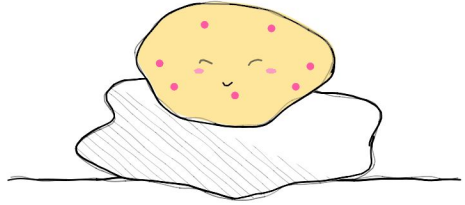
lo que sostiene no se ve



La seta es la puntica

5 con quién

Un líquen parece uno solo. Pero es un hongo y un alga viviendo juntos.



El hongo pone la casa y el agua. El alga, el azúcar.

La pregunta no es qué eres, sino con quién eres.

¿Con quién eres tú?

datico

Los líquenes viven en roca desnuda, en desiertos y en el hielo, donde ninguno de los dos viviría solo.