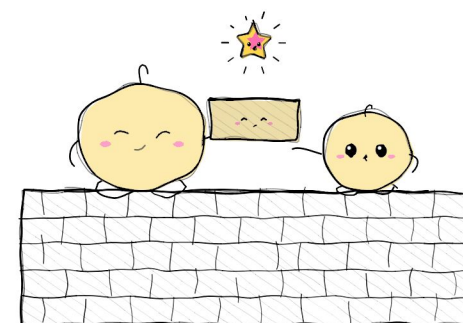


Ladrillito

nadie enseña a nadie



entre los dos, algo del mundo

1 el depósito

Había un bichito grande que sabía mucho. Le iba echando su saber a los demás en la cabeza, como quien echa monedas en una alcancía.

Echar saber en alguien no es enseñar: la cabeza no es una alcancía.

Te enseñaron así alguna vez?

2 escuchar

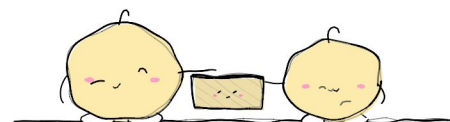
Un profesor joven dio una charla muy bonita. Un obrero se levantó y le dijo que no sabía cómo se vivía en su casa: que viniera una semana y hablaban.

Esa noche entendió algo.

Lo que había dicho era cierto, pero desde un lugar que no era el de ellos.

Has hablado bonito de algo que no vivías?

para llevar



Esta semana, antes de explicarle algo a alguien, preguntale primero y escucha. Escuchar es hablar con el otro, no hablarle a él.

Y pongan algo real en medio.

a partir de Pedagogía del oprimido, Pedagogía de la esperanza y Pedagogía de la autonomía, de Paulo Freire

Ladrillito · nadie enseña a nadie · de Paulo Freire

Bogotá · septiembre de 2026

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

3 las palabras de ellos

Entonces las palabras para aprender a leer no se trajeron de afuera: se sacaron de la vida del lugar. Una fue «ladrillito».



Cada palabra era una puerta a la vida de la gente.

(ladrillito, en portugués)

Con esas sílabas la gente armaba palabras nuevas: luto, lojo, lote. En Angicos, en 1963, un participante escribió que el pueblo iba a resolver los problemas votando con conciencia.

datoico

tres trampas

«Con entenderlo basta.»

Hablar de lo que pasa sin mover nada es palabrería. Pensar sobre lo que de verdad haces con otros sí cuenta como acción.

«Solo hacer, sin pensar.»

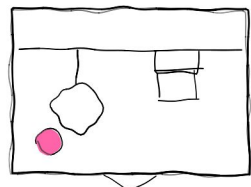
Acción sin reflexión también se queda hueca y no deja dialogar.

«Yo te libero.»

Una libertad regalada la puede quitar quien la dio. Se conquista, y se conquista con otros.

4 ponerlo enfrente

Antes de las letras, colgaron láminas con dibujos de la vida del lugar.



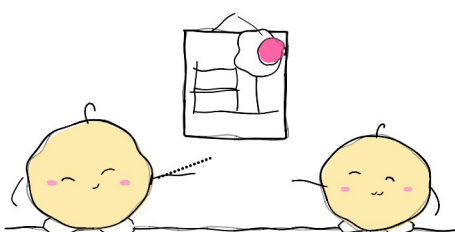
Cuando tu vida está dibujada enfrente, por primera vez la puedes mirar.

Frente a la lámina de un pozo, un campesino dijo que ahora sabía que era culto: el también hacía cultura.

datoico

5 juntos, con el mundo en medio

Nadie enseña a nadie, y nadie aprende del todo solo: aprendemos juntos.



Y entre los dos, algo del mundo que pueda desmentirlos.

Dos personas solas pueden darse la razón hasta el delirio. Un dato, un precio, un dibujo en medio las mantiene con los pies en la tierra.

tip

Cuando conversen, pongan algo real en medio: una foto, una cuenta, una lámina.