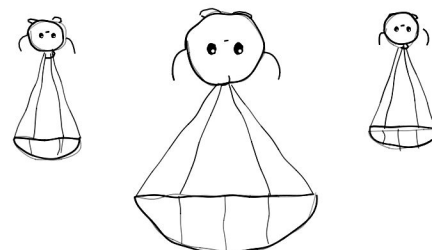


¿Cuántas veces has pensado en salvarte por tu lado?

Somos parte de la Tierra, no pasajeros que pueden bajarse.

Algunos hasta sueñan con irse a otro planeta.

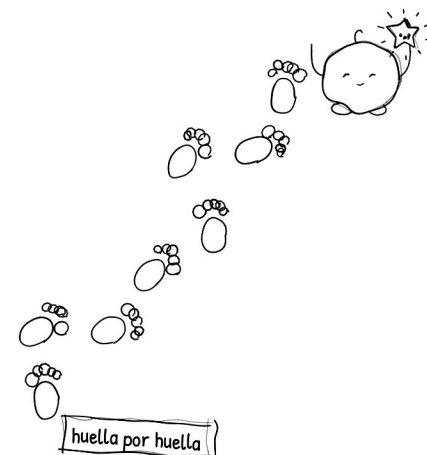


Cuando el avión empezó a caer, cada quien se hizo su propio paracaídas.

① el paracaídas

Mañanita

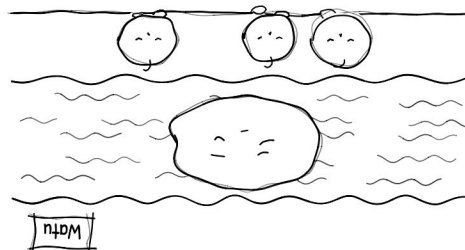
un día más de mañana



¿Qué lugar te importa como si fuera de tu familia?

No es lo mismo cuidar un recurso que acompañar a un pariente.

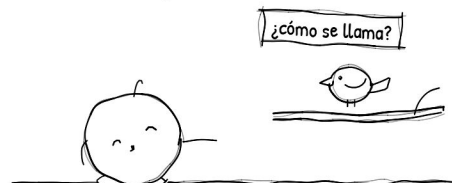
En 2015 un lodo tóxico lo cubrió. Los Borun se juntaron en la orilla, con cantos, a acompañarlo como a un mayor herido.



Para los Borun, un río no es un recurso: es un pariente. Este se llama Watu.

② el pariente

para llevar



Esta semana, averigua el nombre de un pájaro que veas o escuches cerca, y enséñaselo a alguien.

Un día más de mañana empieza por algo así de chiquito.

A partir de «Ideas para postergar el fin del mundo» y «Futuro ancestral», de Ailton Krenak.

Mañanita · de Ailton Krenak

Bogotá · septiembre de 2026

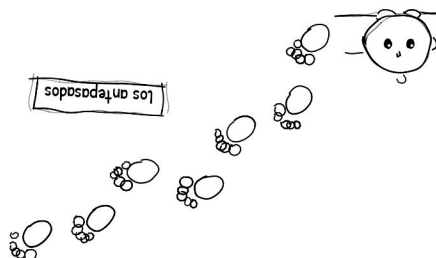
1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

¿Quién caminó antes que tú por donde hoy vas?

Y cuando llegues a la siguiente, písdala también.

Si ves una huella, es de ellos. Ponle el pie encima.



Según Krenak, los antepasados no están atrás: van adelante, en silencio, mostrando por dónde se sigue.

③ la huella

tres trampas

«Postergar es salvar.»

Krenak no promete salvación: propone comprarle un día a la Tierra, y otro, y otro.



«Ancestral es pasado.»

Para Krenak el ancestral no es de museo: camina delante de ti, ahora mismo.



«Lo chiquito no cuenta.»

El aplazamiento es de todos los días: una semilla, un pájaro, un río limpio.

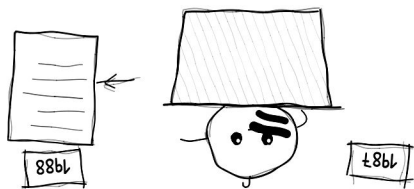


Al año siguiente, la nueva constitución reconoció a los pueblos indígenas como sujetos con derechos sobre sus tierras y su cultura.

dato

Un gesto sereno también es una forma de hablar.

Mientras hablaba, se fue pintando la cara con jenipapo, una tinta vegetal. Sin anunciarlo.

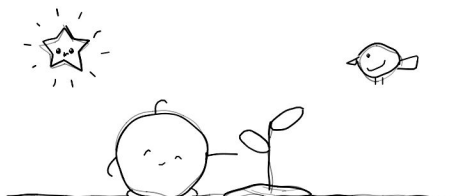


En 1987, Brasil escribía su nueva constitución. Ailton Krenak subió a hablar ante el Congreso, con traje blanco.

④ un gesto

⑤ un día más

Krenak no promete salvar el mundo. Propone algo más chiquito: comprarle un día.



Plantar una semilla. Enseñarle a un niño el nombre de un pájaro. Nadar en un río limpio.

No es salvar: es postergar. Un día más de mañana.

tip

Regálale hoy un rato inútil, sin producir nada. Krenak defiende una vida que no tiene que servir para algo.