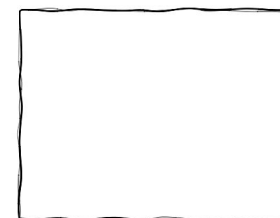


¿Qué parte de ti, o de alguien que quieres, parece una sola cosa?

Muchas cosas parecen una sola cuando las miras de lejos.

un solo gris

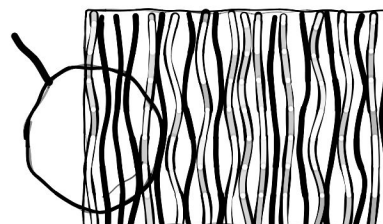


Mira esta lana desde lejos. Parece de un solo color: gris.

1 de lejos

Esa lana se llama ch'ixi, una palabra aymara: el color jaspeado.

Lo gris era blanco y negro, juntos.

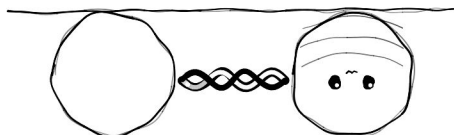


Ahora acércate. Ese gris tenía hilos: blancos y negros, uno al lado del otro.

2 de cerca

datico
Silvia Rivera Cusicanqui creció en La Paz, en una casa criolla con el aymara en la voz de las personas puros: es las dos a la vez, y de ahí sacó su idea.

Ser dos cosas a la vez no es estar roto: es ser jaspeado.



El hilo blanco no se vuelve negro. El negro no se vuelve blanco. Tampoco se hacen un gris nuevo.

3 sin fundirse

¿Qué pasaría si dejaras de arreglar eso que eres a la vez?

Sin culpa, y sin extrañar una pureza que nunca existió.



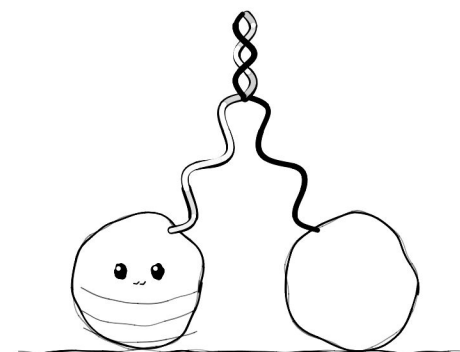
Ella propone otra cosa: vivir en la mancha.

Hay quien quiere quedarse con un solo hilo. Hay quien quiere mezclar todo hasta que no se note.

4 habitarla

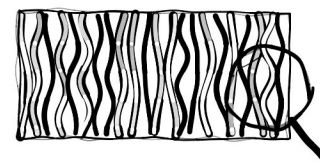
Manchita

dos hilos, una lana



de lejos, uno; de cerca, dos

para llevar



Esta semana, acércate a algo que ves de un solo color: una persona, un barrio, tú misma.

Busca los dos hilos, y déjalos ser dos.

Lo que de lejos es gris, de cerca es blanco y negro.

a partir de Ch'ixinakax utxiwa y Sociología de la imagen, de Silvia Rivera Cusicanqui

Manchita · de Silvia Rivera Cusicanqui

Bogotá · septiembre de 2026

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CCO) · si haces una, déjala libre como esta

tres trampas



«Es una mezcla.»

Al contrario: los hilos no se funden. Mezclar todo en un gris parejo borra a uno de los dos.



«Es una etiqueta nueva.»

No: ella lo propone como una manera de pensar, la de convivir sin resolver.



«Es una palabra bonita.»

Ella critica usar palabras de otros pueblos como adorno. Se practica, no solo se cita.

5 mirar de vuelta

Con las personas pasa igual: cada una es más de lo que se ve de lejos.



Mirar bien es ver al otro como otro yo, que también te mira.

datico

En 1983 fundó con otras personas el Taller de Historia Oral Andina: grababan a las personas mayores de las comunidades, les devolvían los textos y hacían talleres antes de publicar. Los libros eran de todos.