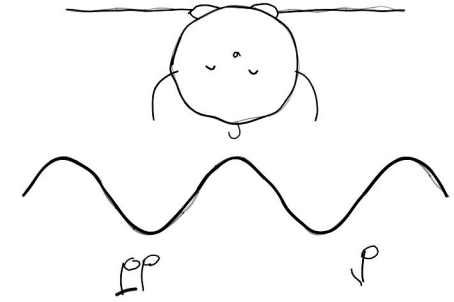


? Qué canción no puedes oír a pedacitos?

Lo vivo pasa entero, como una melodía.

Y cuando la oyes, no oyes nota tras nota: oyes una sola cosa que va pasando.

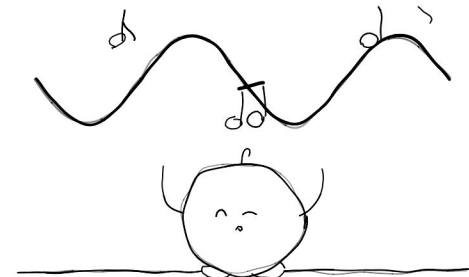


El bichito cantaba una canción.

1 sonar

Melodita

la vida no se corta en pedacitos

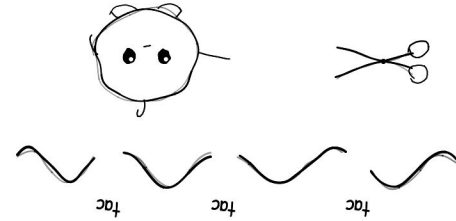


una canción no son notas sueltas

? Qué cosas de tu vida cuentas en pedacitos: horas, tareas, minutos?

Solo que lo cortado ya no suena igual. Cortar sirve para contar y medir.

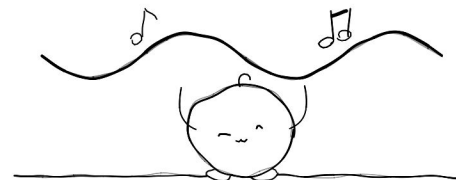
Ya podía contar: una, dos, tres, cuatro. Pero ninguna sonaba sola como sonaba junta.



Un día quiso contar su canción. Agarró unas tijeras y la cortó en notas.

2 cortar

para llevar



Esta semana, escoge algo vivo: una canción, una charla, un paseo.

Síguelo entero cinco minutos, sin medirlo ni cortarlo. Fíjate en cómo se siente.

Una melodía no es un montón de notas.

Melodita - una melodía - de Henri Bergson

Bogotá - septiembre de 2026

1 hoja - 1 corte - 8 páginas

dominio público (CC0) - si haces una, déjala libre como esta

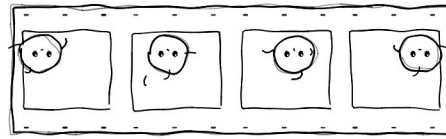
Bergson escribió esto en 1907, cuando el cine apenas tenía diez años. Dijo que nuestra cabeza «cinematográfica» la vida: la corta en fotos quietas para poder manejarla.

dato

El movimiento no está en las fotos: está entre ellas, y se nos escapa.

Pero mira una foto sola: ahí no se mueve nada.

... y parece que se mueve



Es como una película: muchas fotos quietas que pasan rápido.

3 película

tres trampas

«Medir es malo.»

No: hace falta cortar el tiempo para actuar. El error es olvidar que cortaste.



«Sentir es no pensar.»

Meterse adentro de algo vivo cuesta esfuerzo. No es un salto sin pensar.



«Entonces la ciencia sobra.»

Las dos sirven y hacen falta: una mide, la otra acompaña.



Cortar el tiempo en horas y en tareas sirve para organizarlo. Solo recuerda que es un corte.

hip

El problema es olvidar que cortaste. Cortar está bien: hace falta para actuar.

Y creemos que la vida es solo eso: relojes, fotos, listas.

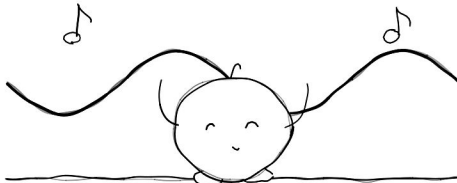


Lo raro pasa cuando olvidamos que cortamos.

4 el olvido

5 acompañar

Entonces el bichito soltó las tijeras. Se sentó dentro de la canción y la siguió.



Para conocer algo vivo, métete adentro y acompaña su movimiento, en vez de darle vueltas por fuera.

dato

Las clases de Bergson se llenaron tanto que la gente hacía fila hasta la calle. Iban obreros, soldados, médicos y señoras que mandaban a guardar puesto desde la mañana.