

1 oír

# Oidito

la lengua que te crió

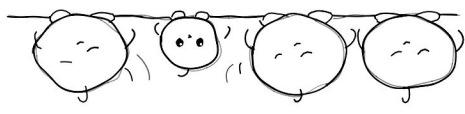


Lo que oyes de chiquito se queda

?Quién te contaba cosas cuando eras chiquito?

Lo primero que hizo fue oír, con atención completa.

Se sentaba en medio y escuchaba en quechua, la lengua de su casa.



Era un niño en el Cuzco. Los tíos viejos de su madre iban a la casa a conversar.

2 guardar



Esta semana, pídele a alguien mayor que te cuente algo de cuando era chiquito.

Escúchalo entero. Y anótalo con sus palabras, tal cual las dijo.

Lo que oyes con atención es lo que después puedes pasar.

a partir de Comentarios reales de los incas, de Inca Garcilaso de la Vega

Oidito · de Inca Garcilaso de la Vega

Bogotá · septiembre de 2026

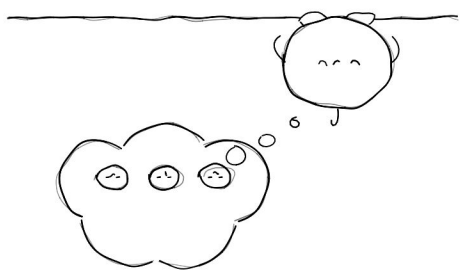
1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

?Qué llevas por dentro desde la niñez?

Lo que oyes con cariño se queda guardado, aunque te vayas.

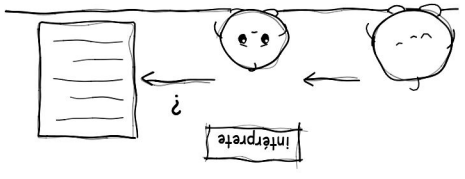
Pero los tíos se fueron con él. Décadas después escribía: «yo lo oí de mis parientes en mi niñez».



A los veintinueve años se fue a España. Nunca volvió al Perú.

3

notar lo que falta



Leyó lo que los cronistas españoles habían escrito sobre los incas.

Ninguno sabía quechua. Dependían de intérpretes, y se colaban errores. Él pensaba que, para entender bien, hay que haber estado dentro de la lengua.

Garciلاسo no atacó a los cronistas: los citaba, los respetaba y los corregía punto por punto.

## tres trampas



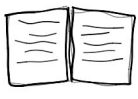
«Si lo viviste, lo sabes todo.»

Él también comparaba con los libros. Y hoy los historiadores todavía discuten cosas tuyas.



«Hay que escoger un lado.»

Él se quedó con los dos, sin borrar ninguno.



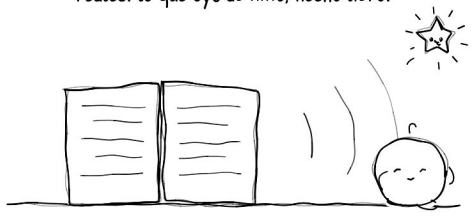
«Lo de afuera no sirve.»

Tradujo un libro del italiano y usó la escritura española para contar lo suyo.

5

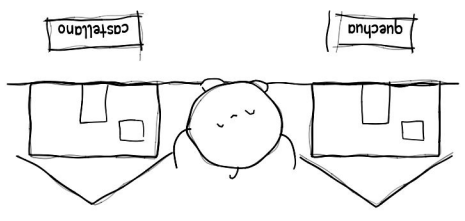
pasarlo

En 1609 publicó los Comentarios reales: lo que oyó de niño, hecho libro.



Lo que oyes con atención lo puedes pasar a otros.

En 1781, Túpac Amaru II citaba a Garcilaso en sus proclamas. Al año siguiente el rey ordenó recoger el libro de las bibliotecas del virreinato.



Puso el Inca primero, y no soltó lo castellano: se quedó con las dos.

?Vienes de más de un lugar? ?Cómo lo firmas tú?

Inca Garcilaso de la Vega

Al nacer lo bautizaron Gómez Suárez de Figueroa. Ya grande se firmó así:

4 firmar con las dos