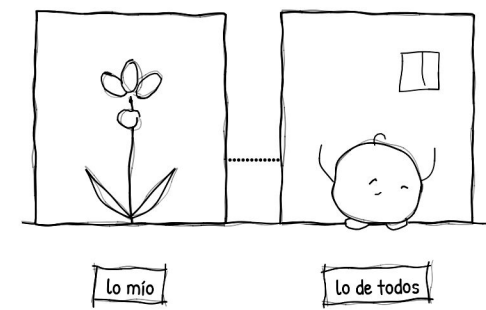


Orquidita

dos cuartos, una casa



Había un niño con dos cosas que le importaban mucho. **Orquídeas del monte** y **el dolor de la gente**. Le dolía el sufrimiento de los demás. Y le encantaba salir a buscar orquídeas silvestres. **No tuvo que escoger una: se quedó con las dos, cada una en su cuarto.** ¿Qué cosa tuya no necesita darle explicaciones a nadie?

Así fue la infancia del filósofo Richard Rorty: sus padres hablaban de política en casa y él se escapaba al monte a coleccionar orquídeas.

dato

Esta semana, lee un cuento o una novela de alguien muy distinto a ti. Al terminar, pregúntate: ¿qué le dolía?

El nosotros crece con cada historia que dejas entrar.

Y guarda un ratito para tu orquídea, sin darle explicaciones a nadie.

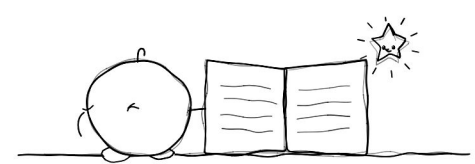
a partir de «Contingencia, ironía y solidaridad», de Richard Rorty

Orquidita · dos cuartos, una casa · de Richard Rorty

Bogotá · septiembre de 2026

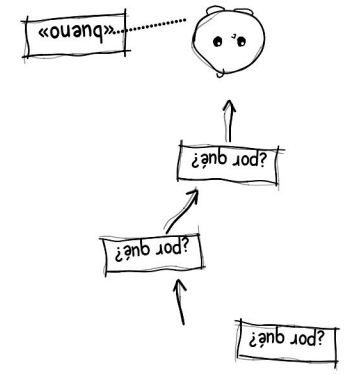
1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta



2 tus palabras

Pregúntale «¿por qué?» a lo que haces, y otra vez «¿por qué?», y otra vez.



Al final llegas a una palabra sin nada más debajo: «bueno», «justo», «decente».

Esas palabras no vienen escritas en el universo: se aprenden, y pudieron ser otras.

tres trampas

«Si todo es contingente, todo vale.»

No: cada vocabulario se compara con otros por lo que abre y por la crueldad que evita.

«Dudar es ser frío.»

El ironista tiene esperanzas, afectos e indignaciones. Solo no cree que el universo le dé la razón.

«Lo mío y lo de todos son lo mismo.»

Tus orquídeas no tienen que servir a la justicia, ni la justicia pasar por tus orquídeas.



3 dudar sin caerse

Rorty llamó «ironista» a quien duda de sus palabras últimas y aun así las usa.

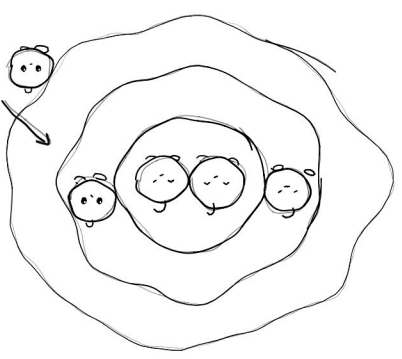
Duda... y sigue queriendo, sigue cuidando, sigue defendiendo lo suyo.

Dudar de tus palabras no te quita las ganas.

tip

Cuando te pregunten por qué piensas algo, cuenta cómo llegaste a pensarlo, en vez de intentar demostrar que tienes razón.

4 ampliar el nosotros



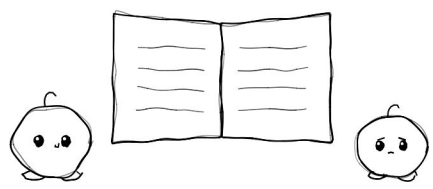
Nadie nace sintiendo cerca a todo el mundo: empezamos con la familia, el barrio, la gente como uno.

La pregunta no es «¿qué tenemos en común?», sino «¿puedes imaginar cómo es ser él?».

¿A quién metiste hace poco en tu nosotros?

5 lo peor

Para el libro, ser liberal es pensar que la crueldad es lo peor que hacemos.



Y lo que nos enseña a ver el dolor de alguien que jamás conoceremos no es un tratado: es una novela.

Basta con no querer ser cruel para tener una brújula.

dato

En 1984, Orwell no argumentó contra el totalitarismo: puso la imagen de una bota pisando un rostro. Según el libro, eso deja una repugnancia que ningún manual de política produce.