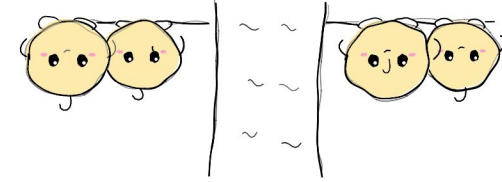


? Te ha tocado ponerte de acuerdo con alguien que ve el mundo distinto a ti?

Cada lado tenía su gente, su lengua y sus reglas.

Durante casi tres siglos, ese río fue la frontera entre dos países.



Había dos lados y un río en medio.

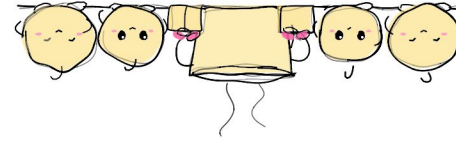
1 un río

2 sentarse

? Cuando fue la última vez que arreglaste algo importante comiendo con la otra persona?

Primero se sientan: después se acuerda.

Eran miles, durante días. Comían juntos, se hacían regalos y hablaban largo.



Cuando había que decidir algo, no mandaban un papel. Se juntaban.

3 entenderse

Para acordar de verdad, hay que entenderse de verdad.

Al final se firmaba: territorio, comercio, devolver cautivos.

Esas reuniones se llamaron parlamentos, y funcionaron unos doscientos años: los dos lados se trataban como iguales. En Quilín, en 1641, la corona española reconoció de hecho la independencia del territorio mapuche al sur del Bio-Bio.

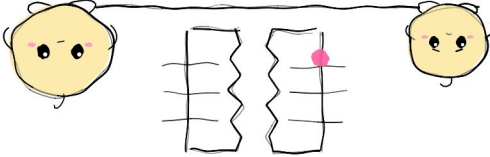


Cada lado hablaba su lengua, así que había quien traducía: el lenguaraz.

dato

Entre 1884 y 1929, de unos diez millones de hectáreas que eran el territorio mapuche al sur del Bio-Bio quedaron unos quinientas mil, en pequeñas reducciones.

Que uno lo rompa no lo borra: lo prometido sigue debido.



Pasó el tiempo. Y el lado más fuerte rompió el acuerdo: hubo una guerra y le quitó la tierra al otro.

4 romper

5 cumplir

Por eso devolver lo prometido no es un favor.

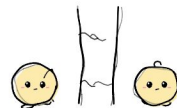


No es caridad: es cumplir.

Y pedir que se cumpla no es querer separarse: es pedir que se devuelva lo que se debe.

Mientras el pacto siga roto, esta historia sigue abierta.

Si alguien te debe algo prometido, ¿qué le pedirías: un favor o cumplir?



«Pedir que se cumpla es querer separarse.»

El libro lo dice al revés: la autonomía no es separatismo, es restitución.

«Eso pasó hace mucho.»

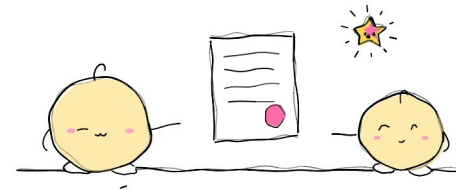
Según el libro, la historia sigue abierta mientras lo prometido siga sin cumplirse.

«Devolver es hacer un favor.»

Lo acordado es una deuda, no una limosna.



para llevar



Esta semana, acuérdate de una promesa chiquita que hiciste. Cúmplela, o dile con claridad a esa persona que no vas a poder.

Un acuerdo vale lo que vale cumplirlo.

a partir de Historia del pueblo mapuche, de José Bengoa

Bengoa no es mapuche: léelo junto a voces mapuche, que cuentan esta historia en primera persona.

Pactito · de José Bengoa

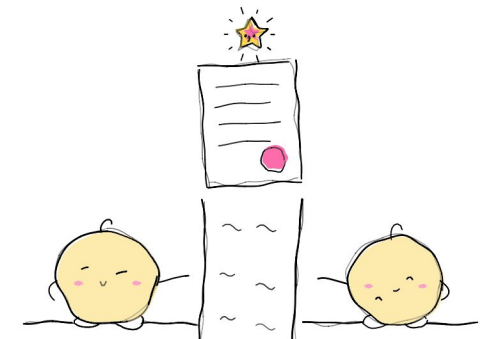
Bogotá · septiembre de 2026

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

Pactito

un acuerdo vale si se cumple



un acuerdo se hace entre dos