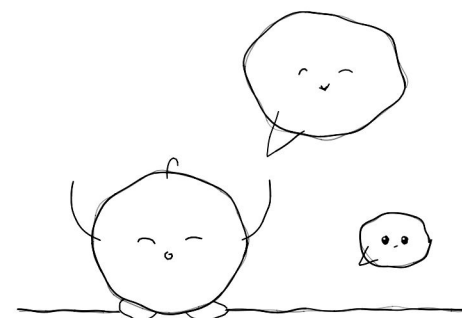


Palabrita

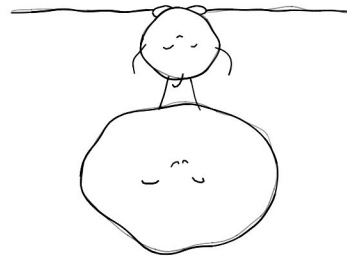
lo que dices también eres tú



la palabra que llevas puesta

1 llegar

Cuando el bichito llegó al mundo, traía algo puesto: una palabrita.



Tu palabrita no es solo lo que usas para hablar: es parte de lo que eres.

En guaraní, una sola palabrita, ñe'ë, quiere decir a la vez palabrita, alma y voz.

datíco

2 hacerse cuerpo

La palabrita se metió en el cuerpo del bichito, y ya no hubo cómo separarlas.



El cuerpo no estorba a la palabrita: es la manera en que la palabrita se deja ver.

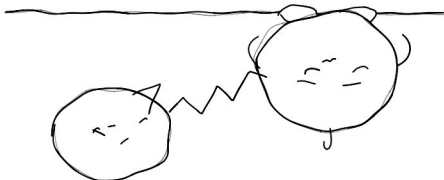
¿Cuándo tu cuerpo dijo algo antes que tú?

datíco

El libro cuenta que en guaraní hay decenas de palabritas para nombrar cada parte del cuerpo, y cada una ya dice algo de lo que es una persona.

3 desafinar

Un día el bichito empezó a hacer y a decir cosas que no eran suyas.



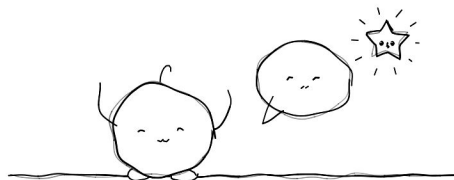
Su palabrita quedó chiquitita y callada.

Vivir contra tu propia palabrita se siente como vivir desafinado.

datíco

Para la tradición guaraní, cuando la palabrita se aleja el cuerpo enferma. Y curar es hacerla volver: con canto, con humo, con las manos.

para llevar



Esta semana, escoge una palabra chiquitita que hayas dado, y cúmplela.

Un «te llamo». Un «yo lo hago».

Lo que dices también es lo que eres.

a partir de «Teología guaraní», de Graciela Chamorro

Palabrita · de Graciela Chamorro

Bogotá · septiembre de 2026

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

tres trampas



«Hablar es solo hablar.»

En lo que cuenta el libro, la palabra es a la vez voz y alma: no es un adorno.



«Basta con decir cosas lindas.»

Lo que cuenta es serle fiel a tu palabra: hablar bien, vivir bien y rezar bien van juntos.

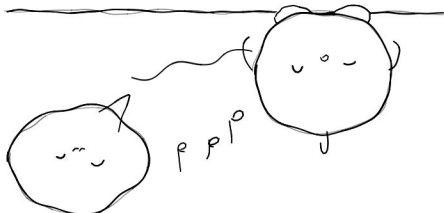


«Con un libro ya lo entiendo.»

Su autora dice que el libro es solo una ayuda para volver a escuchar a quienes hablan guaraní hoy.

4 volver a decirlo

Entonces se puso a decirlo otra vez. Sin prisa. Muchas veces.



Hasta que el cuerpo la reconoció.

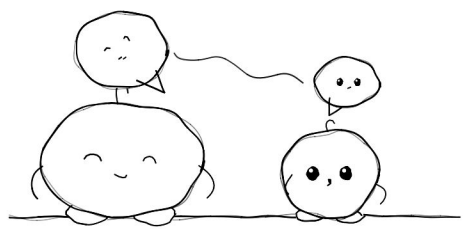
Volver a tu palabrita no se hace de un tirón: pide tiempo y repetición.

datíco

Las veladas guaraníes de canto y danza duran noches enteras, hasta el amanecer. Esa duración larga es parte de lo que las hace oración.

5 boca a boca

Y lo aprendió de alguien que ya sabía: sentado a su lado, escuchando muchas veces.



Hay palabras que solo se aprenden de boca a boca, con compañía y con tiempo.

¿Quién te enseñó a decir la tuya?

datíco

En guaraní, ñembo'ë quiere decir a la vez enseñanza y oración: aprender es rezar, y rezar es aprender.