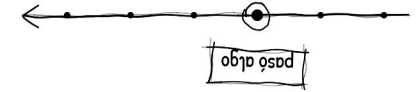
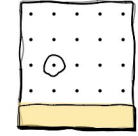


¿Qué fecha de tu vida sigues celebrando?

A veces lo importante es lo que pasó, y el lugar solo lo guarda.

Aquí lo que pesa es el suceso. El sitio importa porque ahí ocurrió.

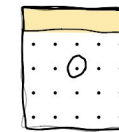


Vine Deloria Jr., pensador sioux, notó que hay dos maneras de guardar lo importante. La primera: por lo que pasó.

## 1 importa la fecha

# Parajito

el lugar antes que la fecha



una fecha

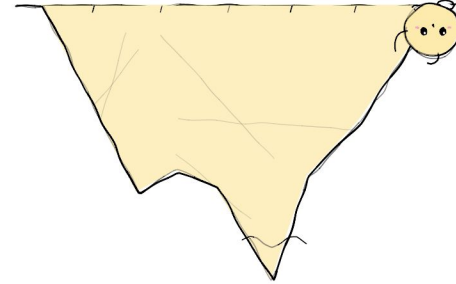


y un lugar

¿Hay un sitio que importe para ti por sí mismo?

Hay lugares que no guardan la importancia: son la importancia.

No importa lo que pasó ahí. Importa que es ahí.



La segunda manera es otra. Según Deloria, para el pueblo lakota las Black Hills no son el sitio de algo sagrado: son lo sagrado.

## 2 importa el lugar

para llevar



Esta semana, ve a un lugar cerca de ti: un río, un árbol, una esquina.

Sin nada que hacer. Quédate un rato.

Y fíjate qué le debes.

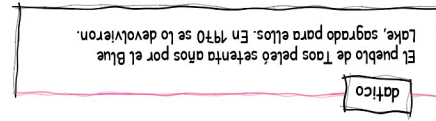
a partir de God Is Red: A Native View of Religion, de Vine Deloria Jr.

Parajito · el lugar antes que la fecha · de Vine Deloria Jr.

Bogotá · septiembre de 2026

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

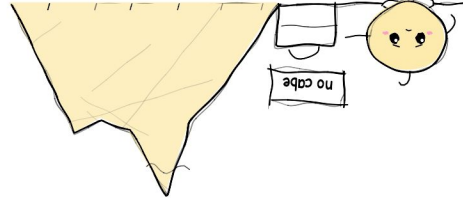
dominio público (CCO) · si haces una, déjala libre como esta



El pueblo de Taos peleó setenta años por el Blue Lake, sagrado para ellos. En 1970 se lo devolvieron.

Sin su lugar, lo que un pueblo hacia allí se queda sin dónde.

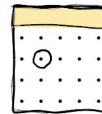
Por eso quitarle su tierra a un pueblo es quitarle también lo que hacia con ella.



Un lugar así no cabe en una maleta. Deloria cuenta que hay ceremonias que solo pueden hacerse allí.

## 3 no se muda

tres trampas



«Un lugar sagrado es un recuerdo bonito.»

Para Deloria algunos lugares no guardan lo que pasó: son la fuente.



«Me disfrazo y ya.»

Deloria lo llama trampa: tomar prácticas de un pueblo sin entender que son de un lugar.



«Todos los pueblos indígenas creen lo mismo.»

Son unos doscientos en Estados Unidos, muy distintos. Comparten que el sentido vive en el lugar.

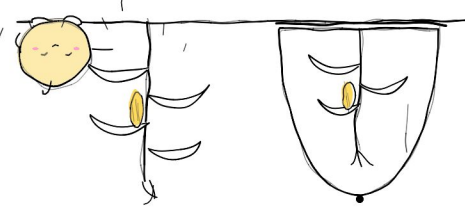
¿Qué lugar cuidas por costumbre, y a cuál le debes algo?

Un lugar no se guarda bajo vidrio: se visita, se agradece, se cuida.

Preservar es un cálculo. Honrar es una relación.

guardarlo

estar con él

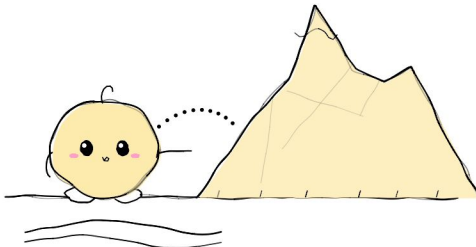


Por eso Deloria dice que un lugar no se preserva: se honra.

## 4 honrar

## 5 escuchar

¿Y si no eres de ahí? Deloria lo dice claro: no se trata de volverse otro ni de disfrazarse.



Se trata de aprender a vivir en el lugar donde estás como en un sitio cargado de presencias, y escucharlo.

No vas a ser de otro lugar. Puedes escuchar el tuyo.

¿De dónde viene el agua que bebes?