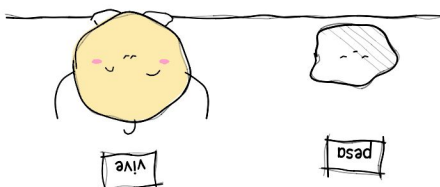


? Y si no hiciera falta un «para qué» para empezar?

Seguir vivo no es un propósito: es lo que eres.

La piedra pesa y no pesa «para» nada. El bichito vive y tampoco vive «para» nada.



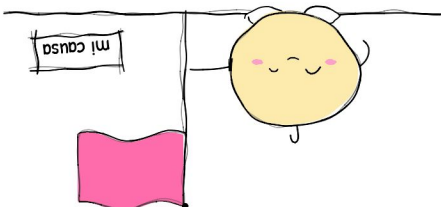
Había una vez un bichito. Respiraba, comía, seguía.

1 estar vivo

?Cuál llevas tú hoy?

Una causa es tuya: la eliges, y puede cambiar.

Cuidar a alguien, hacer una obra, sostener un río: eso es una bandera.



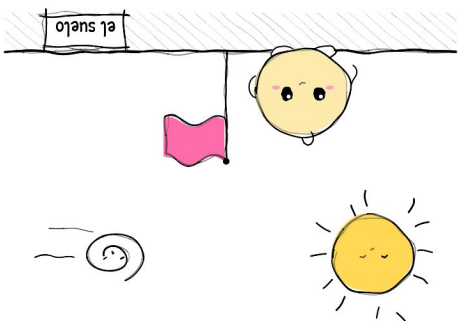
Ya vivo, el bichito levantó una bandera: una causa.

2 una causa

?Cuánto de tu día depende de algo que nadie eligió?

Tu causa se apoya en ti, y tú te apoyas en el suelo.

El sol salió hoy sin pedirle permiso a nadie.



Debajo de todo hay algo que nadie eligió: el sol, el aire, el agua.

3 el suelo

?Cuándo notaste el aire por última vez?

Cuando el suelo se pierde, cuidarlo deja de ser opcional.

Pero si te ahogas, recuperar el aire es lo único que importa. Tu causa no cambió: el suelo se estaba perdiendo.

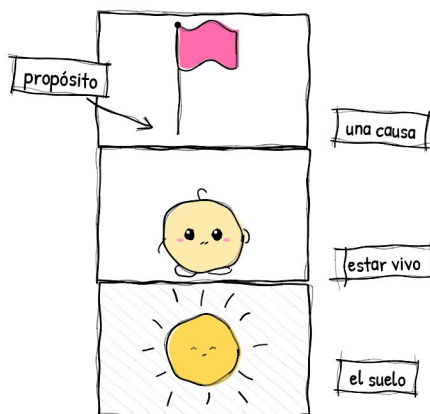


Nadie vive para respirar. Mientras respiras bien, ni lo notas.

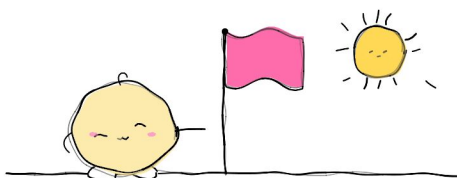
4 el aire

Pisitos

tres cosas en una palabra



para llevar



Esta semana, escoge una causa tuya, grande o chiquita, y pregunta: ¿cuida o se come lo que la sostiene?

Míralo por lo que hace, no por lo que dice.

Tu causa es tuya. El suelo es de todos.

a partir de un libro del bosque

Pisitos · tres cosas en una palabra

Bogotá · septiembre de 2026

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CCO) · si haces una, déjala libre como esta

tres trampas



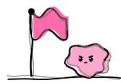
«Mi causa es el suelo de todo.»

Tu causa es tuya: el suelo es de todos. Cuando una causa se cree el suelo, empieza a pisarlo.



«Sin destino, nada importa.»

Que nadie te haya dado un destino no quita el suelo: ahí sigues parado.

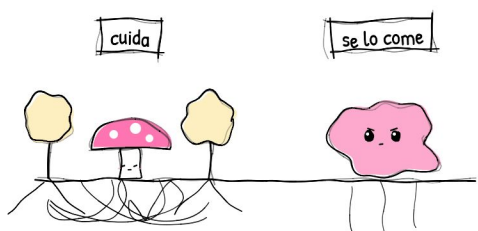


«Lo dice bonito, así que cuida.»

Nadie se ve a sí mismo comiéndose el suelo. Mira lo que hace, no lo que promete.

¿cuida o se lo come?

Dos seres crecen igual de rápido. Uno cuida el suelo. El otro se lo come.



No importa qué causa llevas: importa si cuida o se come el suelo que la sostiene.

¿Y la tuya?

dato

Un hongo que teje la tierra y un tumor casi se ven igual: los dos crecen y se ramifican. Pero el hongo alimenta al bosque donde vive, y el tumor se acaba con el cuerpo que lo sostiene.