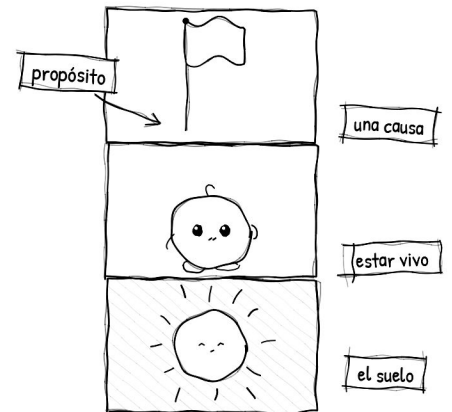


Pisitos

tres cosas en una palabra



? Y si no hiciera falta un «para qué» para empezar?

Seguir vivo no es un propósito: es lo que eres.

La piedra pesa y no pesa «para» nada. El bichito vive y tampoco vive «para» nada.

Había una vez un bichito. Respiraba, comía, seguía.

① **estar vivo**

?Cuál llevas tú hoy?

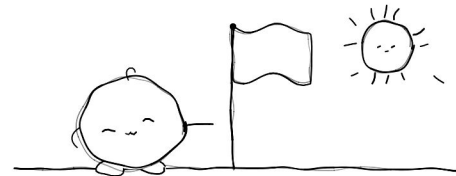
Una causa es tuya: la eliges, y puede cambiar.

Cuidar a alguien, hacer una obra, sostener un río: eso es una bandera.

Ya vivo, el bichito levantó una bandera: una causa.

② **una causa**

para llevar



Esta semana, escoge una causa tuya, grande o chiquita, y pregunta: ¿cuida o se come lo que la sostiene?

Míralo por lo que hace, no por lo que dice.

Tu causa es tuya. El suelo es de todos.

a partir de un libro del bosque

Pisitos · tres cosas en una palabra

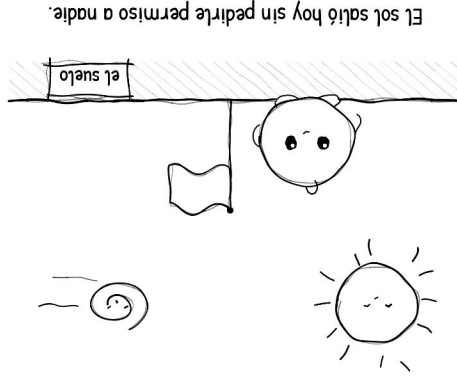
Bogotá · septiembre de 2026

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CCO) · si haces una, déjala libre como esta

③ **el suelo**

Debajo de todo hay algo que nadie eligió: el sol, el aire, el agua.



El sol salió hoy sin pedirle permiso a nadie.

Tu causa se apoya en ti, y tú te apoyas en el suelo.

?Cuánto de tu día depende de algo que nadie eligió?

tres trampas

«Mi causa es el suelo de todo.»

Tu causa es tuya: el suelo es de todos. Cuando una causa se cree el suelo, empieza a pisarlo.

«Sin destino, nada importa.»

Que nadie te haya dado un destino no quita el suelo: ahí sigues parado.

«Lo dice bonito, así que cuida.»

Nadie se ve a sí mismo comiéndose el suelo. Mira lo que hace, no lo que promete.

④ **el aire**

Nadie vive para respirar. Mientras respiras bien, ni lo notas.



Pero si te ahogas, recuperar el aire es lo único que importa. Tu causa no cambió: el suelo se estaba perdiendo.

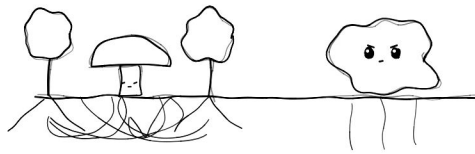
Cuando el suelo se pierde, cuidarlo deja de ser opcional.

?Cuándo notaste el aire por última vez?

⑤ **¿cuida o se lo come?**

Dos seres crecen igual de rápido. Uno cuida el suelo. El otro se lo come.

cuida se lo come



No importa qué causa llevas: importa si cuida o se come el suelo que la sostiene.

¿Y la tuya?

dato

Un hongo que teje la tierra y un tumor casi se ven igual: los dos crecen y se ramifican. Pero el hongo alimenta al bosque donde vive, y el tumor se acaba con el cuerpo que lo sostiene.