

Recadito

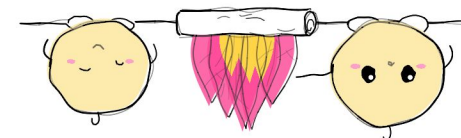
decir algo importante, bajito



un recadito se dice cerca

1 sentarse cerca

Un bichito tenía un recado: algo importante para decirle a otro.



No lo gritó. Se sentó cerca, junto al fuego, y bajó la voz.

Lo importante se dice cerca y en voz baja.

¿A quién le contarías algo importante si tuvieras todo el tiempo?

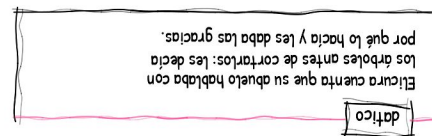
a partir de Recado confidencial a los chilenos, de Elicura Chihuilaf

2 decir verdadero

Dijo solo lo que era cierto. Despacio, cada palabra en su sitio.



Cada palabra pesa: di lo que sí es, y nada más.



Elicura cuenta que su abuelo hablaba con los árboles antes de cortarlos: les decía por qué lo hacía y les daba las gracias.

datiico

1 hoja - 1 corte - 8 páginas

dominio público (CC0) - si haces una, déjala libre como esta

Recadito - de Elicura Chihuilaf

Bogotá - septiembre de 2026

Esta semana, cuéntale a alguien algo que te importe. Cerca, sin prisa, y deja un silencio.

Después escucha lo que te responda.

Un recado se dice bajito.

a partir de Recado confidencial a los chilenos

3 dejar silencio

Entre una frase y otra dejó un espacio. Y en el espacio cabía el silencio.



El silencio también es parte de lo que dices.

Para el pueblo mapuche, hablar así es kummedungun: buen decir. Según el libro, es hablar verdadero y en el momento justo.

«Es una receta para copiar.»

Es una invitación a decir bien desde lo tuyo, no a imitar a nadie.



«Ya me escucharon, listo.»

Escuchar es la mitad. El recado espera una respuesta.



«Hablar es llenar el aire.»

Un recado no es hablar mucho: es decir lo que importa, sin apuro.



tres trampas

para llevar

4 escuchar

Después le tocó al otro. Escuchó sin interrumpir.



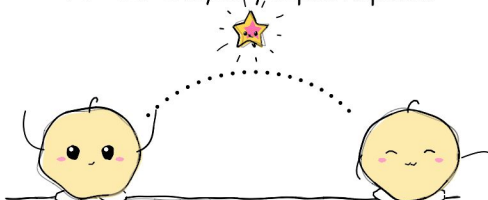
Escuchar es la mitad del recado.

datiico

Cada mañana, en el desayuno, la mamá de Elicura le preguntaba qué había soñado. Lo escuchaba sin interrumpir y después, despacio, le explicaba lo que el sueño quería decirle.

5 responder

El otro no contestó de una. Lo pensó, lo conversó con los suyos... y después respondió.



Un recado bueno no se acaba: espera respuesta, con palabra y con vida.

tip

No busca que te vuelvas otra persona. Busca que aprendas a decir bien desde tu propia lengua.