

Recadito

decir algo importante, bajito



un recado se dice cerca

Un bichito tenía un recado: algo importante para decirle a otro.

No lo gritó. Se sentó cerca, junto al fuego, y bajó la voz.

Lo importante se dice cerca y en voz baja.

A quién le contarías algo importante si tuvieras todo el tiempo?

a partir de Recado confidencial a los chilenos, de Elicura Chihualaf

2) decir verdadero

Dijo solo lo que era cierto.
Despacio, cada palabra en su sitio.

Cada palabra pesa: di lo que sí es, y nada más.

Elicura cuenta que su abuelo hablaba con los árboles antes de cortarlos: les decía por qué lo hacía y les daba las gracias.

datico

3 dejar silencio

Entre una frase y otra dejó un espacio.
Y en el espacio cabía el silencio.

El silencio también es parte de lo que dices.

Para el pueblo mapuche, hablar así es kúmedungun: buen decir. Según el libro, es hablar verdadero y en el momento justo.

escuchar 4

Después le tocó al otro. Escuchó sin interrumpir.

Escuchar es la mitad del recado.

Cada mañana, en el desayuno, la mamá de Elcira le preguntaba qué había soñado. Lo escuchaba sin interrumpir y después, despacio, le explicaba lo que el sueño quería decirle.

datico

tres trampas

«Hablar es llenar el aire.»

Un recado no es hablar mucho: es decir lo que importa, sin apuro.

«Ya me escucharon, listo.»

Escuchar es la mitad. El
recado espera una respuesta.

«Es una receta para copiar.»

Es una invitación a decir bien desde lo tuyo, no a imitar a nadie.

responder

El otro no contestó de una. Lo pensó, lo conversó con los suyos... y después respondió.

Un recado bueno no se acaba: espera respuesta, con palabra y con vida.

tip

No busca que te vuelvas otra persona. Busca que aprendas a decir bien desde tu propia lengua.

para llevar

Esta semana, cuéntale a alguien algo que te importe. Cerca, sin prisa, y deja un silencio.

Después escucha lo que te responda.

Un recado se dice bajito.

a partir de Recado confidencial a los chilenos

Recadito - de Elicura Chihuailaf

Bogotá . septiembre de 2026

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta