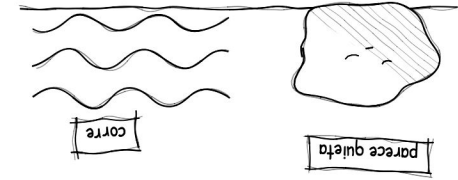


El libro cuenta que el nahuañt prefiere los verbos y los procesos a los nombres fijos: su propia gramática ya piensa en movimiento.

El mundo no es un montón de cosas quietas: es todo pasando.

Pero en el pensamiento nahua que cuenta este libro, los dos son movimiento: la piedra es solo uno que dura mucho más.



Mira una piedra. Parece quieta. Mira un río: ese sí corre.

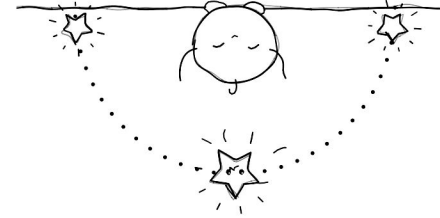
1 moverse

Según el libro, la palabra nahua para corazón, yollotl, viene de olin: el corazón es un movimiento hecho carne.

Descansar y trabajar no se pelean: son el mismo latido.

¿Cuál es tu ir y volver de cada día?

El corazón se cierra y se abre. El sol sube y baja. Hay fiesta y hay trabajo.



El primer movimiento se llama olin: ir y volver.

2 vaivén

El libro cuenta que así crece la milpa: maíz, frijol y calabaza, entrelazados y dependiendo unos de otros.

¿Qué has hilado tú con alguien?

Lo que nace de forcer dos cosas juntas no es su suma: es algo nuevo.



Pero dos hebras forzadas en sentidos opuestos hacen una cuerda más fuerte.



Una hebra sola se rompe con facilidad.

El segundo movimiento se llama malinalli: forcer.

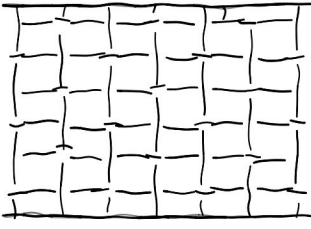
3 forcer

El libro pone otro ejemplo de la cocina: el maíz y la cal se encuentran en el agua caliente y los dos cambian.

A veces lo importante no está en un lado ni en el otro: está en el entre.

En el telar, ni el hilo largo ni el hilo que cruza es la tela: la tela es el encuentro.

La tela solo existe en el cruce

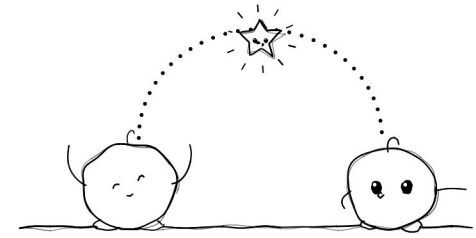
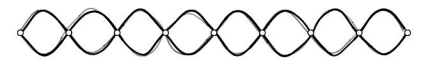


El tercer movimiento se llama nepanhtla, que quiere decir «en medio».

4 el entre

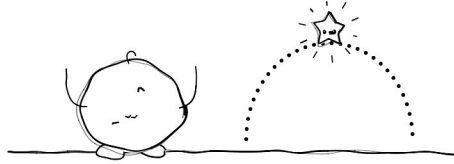
Tejidito

un mundo que no se está quieto



todo está pasando

para llevar



Esta semana, escoge algo tuyo que va y viene: el ánimo, el sueño, las ganas.

Anota cuándo sube y cuándo baja. Y ajusta un poquito, sin pelearte con el vaivén.

No busques quedarte quieto: busca tu ritmo.

a partir de Aztec Philosophy: Understanding a World in Motion, de James Maffie

Tejidito - a partir de un libro de James Maffie

Bogotá - septiembre de 2026

1 hoja - 1 corte - 8 páginas

dominio público (CC0) - si haces una, déjala libre como esta

tres trampas



«Ir y volver es repetir lo mismo.»

El libro dice que los ciclos regresan, pero cada vuelta cae en otro punto: es más una espiral que un círculo.



«Equilibrio es quedarse tibia.»

El libro lo aclara: la moderación no es tibieza; es saber ajustar según cada situación.

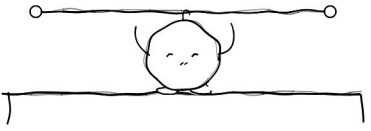


«Eso era del pasado.»

Según el libro, esas ideas no desaparecieron: siguen vivas en comunidades nahuas de hoy.

5 ajustar

Los tres van juntos: el ritmo, la cuerda y el entre. Y vivir bien es andar por ahí.



Ni demasiado, ni muy poco: ajustando, una y otra vez.

El equilibrio no es quedarse quieto: es ajustar cada momento.

datico

En las escuelas nahuas se aprendía haciendo: con práctica, poesía recitada y disciplina del cuerpo, no memorizando reglas.