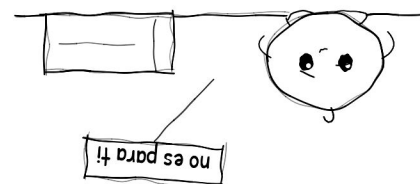


¿Alguna vez te dijeron que algo «no era para ti»? ¿

Nadie te tiene que dar permiso de pensar.

Y mucha gente se lo creyó.

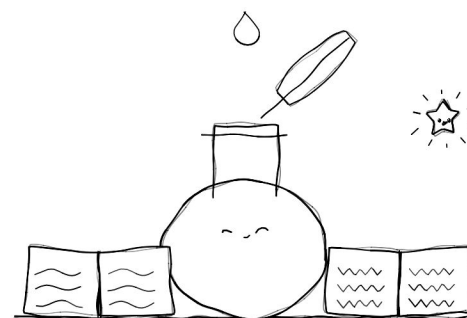


Le dijeron a todo un continente: «aquí no se piensa en serio».

① dijeron que no

Tintita

pensar es de todo el mundo

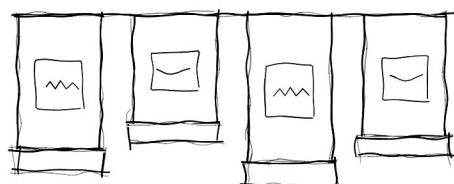


La tinta ya estaba escrita

¿Qué sabías tú de eso?

La filosofía en África no empezó de cero: tiene archivo.

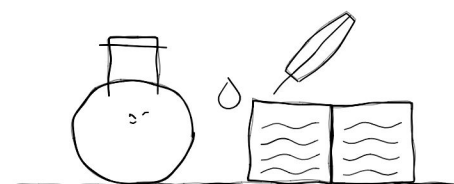
Tratados de leyes, de estrellas, de lógica, de poesía. Con autores de nombre y apellido.



Pero mira: en Tombuctú había bibliotecas de familia, con siglos de páginas escritas.

② había tinta

para llevar



Esta semana, escoge algo que te heredaron: un dicho, una receta, un cuento de tu familia.

Léelo otra vez con una pregunta de hoy, y escribe con tus palabras qué te dice.

Pensar no pide permiso.

a partir de «Comment philosopher en islam?» y «The Ink of the Scholars», de Souleymane Bachir Diagne

Tintita · de Souleymane Bachir Diagne

Bogotá · septiembre de 2026

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

Cuando la guerra llegó al norte de Mali en 2012, los archivistas de Tombuctú sacaron los manuscritos en burro y en piraagua hasta Bamako. Se salvaron.

dato

Y hoy alguien tiene que cargarla.



Un dicho antiguo dice que la tinta de quien sabe pesa más que la sangre.

③ cuidar la tinta

tres trampas



«Pensar es de un solo lugar.»

La lógica y la filosofía no son de nadie: son humanas, y cualquiera las ejerce.



«Honrar es no tocar.»

Congelar lo heredado no lo salva: lo encierra. Se honra leyéndolo de nuevo.



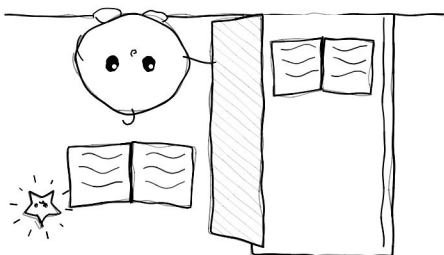
«Ahora el centro somos nosotros.»

Cambiar de centro sigue siendo tener centro. La historia es una red de intercambios.

¿Qué te dejaron que podrías volver a leer con preguntas de hoy?

Lo que heredas no es una jaula: cada generación lo vuelve a leer.

Un poeta y pensador, Iqbal, decía que la puerta de interpretar no la cerró nadie de arriba: la cerró la peresa.

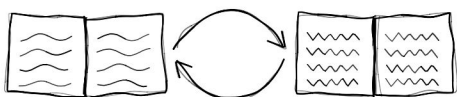


Cuidar no es meter la herencia en una vitrina.

④ la puerta abierta

⑤ traducir

Y para que una idea viaje, alguien tiene que traducirla.



Traducir no es copiar: es recibir al otro en tu lengua sin deshacerlo.

Traducir también es pensar.

dato

En Bagdad, hace más de mil años, equipos enteros tradujeron al árabe textos griegos, siríacos y sánscritos. De ese cruce salieron ideas nuevas.