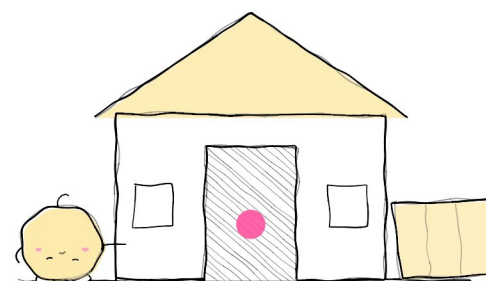


Umbralito

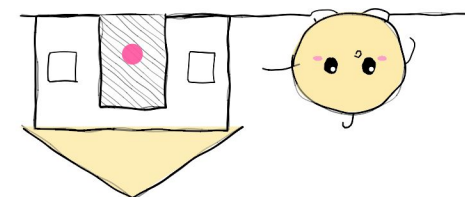
el mapa es una puerta, no la casa



?Alguna vez llegaste a un sitio nuevo y te tocó aprender escuchando?

Para entender un lugar, hay que vivirlo.

Escuchó a los mayores. Aprendió la lengua despacio, como quien aprende un mundo y no una técnica.



Alguien llegó de lejos a un lugar que no era el suyo. No vino de vista: se quedó a vivir.

1 llegar



Esta semana, cuéntale a alguien algo tuyo en tres o cuatro ideas: una receta, tu barrio.

Y al final dile lo que quedó por fuera.

Un buen mapa dice lo que le falta.

a partir de Filosofía andina, de Josef Estermann

Umbralito · de Josef Estermann

Bogotá · septiembre de 2026

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CC0) · si haces una, déjala libre como esta

2 ordenar

Con los años tenía tanto en la cabeza que quiso ordenarlo, para que otros pudieran entrar.



Cuatro ideas, en fila, claritas.



Ordenar sirve para que otros puedan entrar.

Su libro se volvió puerta de entrada: generaciones de estudiantes de Bolivia, Ecuador, Perú, Chile y Argentina lo han usado para empezar.

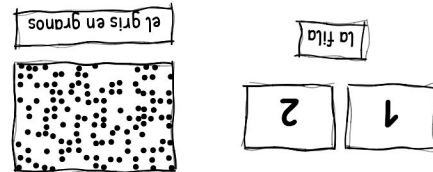
dato

Es la crítica de la socióloga ayмара Silvia Rivera Cusicanqui:

¿Qué se pierde cuando le pones fila a algo que estaba vivo?

Todo mapa deja algo afuera.

Ella habló de un gris que no es blanco ni negro: son los dos a la vez, revueltos, grano a grano.

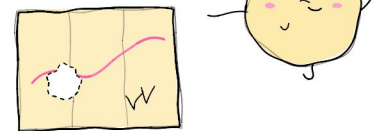


3 se pierde algo

Pero alguien le dijo: al ordenarlo lo dejas prolijo, y lo vivo no siempre cabe en la fila.

4 escuchar

El escuchó. En las ediciones nuevas agregó los límites de su forma de ordenar.



Y dijo que su trabajo ayuda a entrar, pero no es la cosa misma.

Un mapa que dice su límite se puede usar mejor.

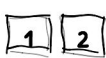
Las ediciones más recientes de su libro incorporan respuestas a las críticas y ajustes a su forma de ordenar.

dato

tres trampas



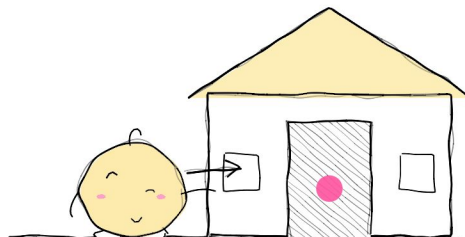
«El mapa es el lugar.»
Sirve para entrar; adentro es más grande que el papel.



«Ordenar es traicionar.»
Sin algo de orden, mucha gente ni siquiera llega a la puerta.



«Con leerlo basta.»
Él lo aprendió viviendo y escuchando, no solo con libros.



Quien te abre la puerta no es el dueño de la casa.

tip

Cuando le expliques algo a alguien, dile primero desde dónde lo cuentas.

5 puerta

Desde el principio dijo desde dónde hablaba: soy de afuera y vivo aquí. La última palabra la tienen las comunidades.