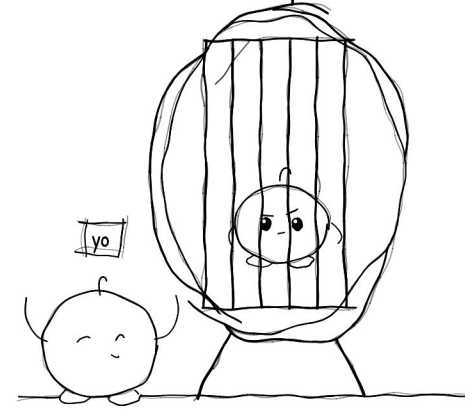


Espejito

cuando te vuelves lo que combatías



?Contra qué nació tu grupo?

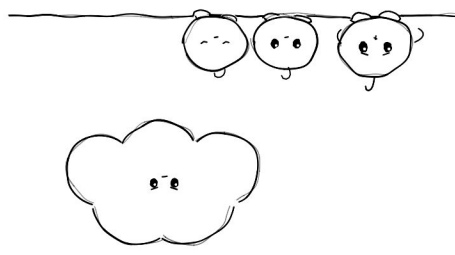
El grupo nació para abrir la reja, no para levantarla.

Juntos abrieron la puerta. Se prometieron no volver a cerrar a nadie.

Había un grupo que nació porque alguien estaba encerrado tras una reja.

① **nacer**

② **el miedo**



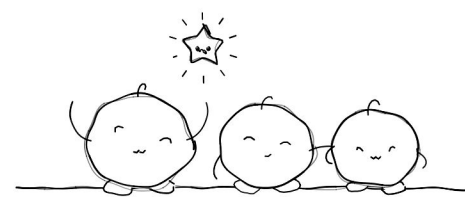
Pasó el tiempo, y en la calle apareció un miedo de verdad.

Cuando nadie responde a un miedo real, alguien más lo hace, con lo que tenga.

El miedo no se inventó: dolía. Y en el grupo nadie sabía qué decir.

?Qué miedo de tu barrio o tu casa nadie está nombrando?

para llevar



Esta semana, la próxima vez que alguien diga «para que no nos ganen, seamos duros», haz la pregunta en voz alta.

Y entre todos escriban qué sí van a ofrecer ante ese miedo, sin agrandar la reja.

Ver el espejo a tiempo es parte de la causa.

a partir de una semilla del bosque

Espejito · cuando te vuelves lo que combatías

Bogotá · septiembre de 2026 · tarpuu, la que siembra ♡

1 hoja · 1 corte · 8 páginas

dominio público (CCO) · si haces una, déjala libre como esta

tres trampas



«Entonces hay que ser blandos.»

No: ceder el tema del miedo también es fallarle a la gente. Se responde, pero no con la manera del encierro.



«Nosotros no caemos.»

Justo ahí está el riesgo: nadie está vacunado por tener una buena causa.



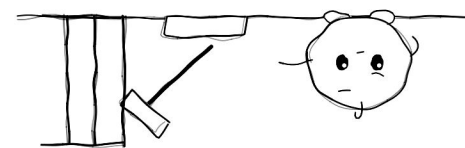
«Eso le pasa a los otros.»

Le puede pasar a un parche, una junta, una familia o un colectivo, de cualquier lado.

?Has oído esa frase en algún grupo?

Competir en «yo también soy duro» es aceptar el terreno de otro.

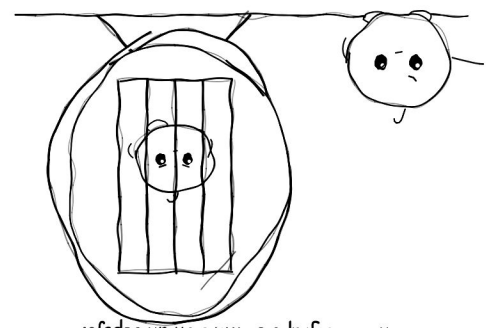
Sonaba lógico. Cada paso era chiquito y tenía buena razón.



Alguien dijo: «Para que no nos ganen el tema, mostremos que también somos duros».

③ **endurecer**

④ **el espejo**



Un día el grupo se miró en un espejo.

El que cree que su causa lo vacuna contra la reja es el más expuesto a levantarla.

Y vio a quien había combatido.

dato

Ha pasado en más de un lugar: grupos que nacieron pidiendo menos cárcel terminaron administrando más, a veces con palabras muy amables.

⑤ **otra voz**

Entonces una voz preguntó: «¿y en qué nos diferenciamos de ellos?»



La seguridad se puede ofrecer sin levantar más reja: con la persona herida de pie y con voz.

Esa segunda voz es el anticuerpo: ver el espejo antes de mirarte en él.

tip

Una pregunta para el grupo: si ganamos esto siendo como ellos, ¿qué ganó, nosotros o su manera de hacer las cosas?