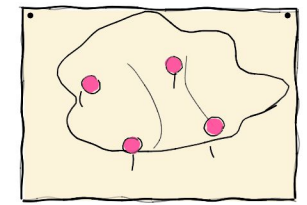


Turnito

de dónde hablas, antes de qué piensas

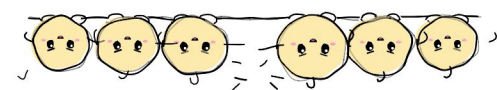


¿de dónde eres?

Has estado en una sala así?

Cuando la entrada es «¿qué piensas?», la sala se parte en dos.

Cada quien entraba con su bando por delante.



¡no!

¡sí!

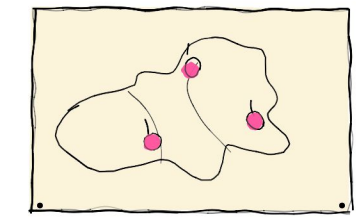
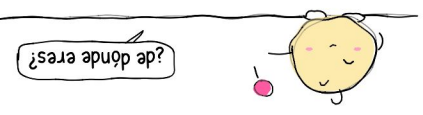
Había una sala donde todo tema terminaba en pelea.

1 la pelea

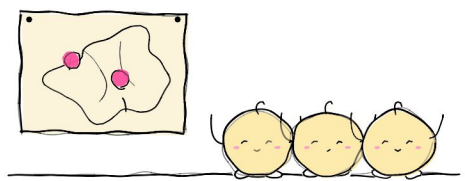
2 el lugar

Con «soy de acá» en vez de «pienso esto», la sala deja de preguntarte de qué lado estás.

De dónde es cada quien en tu grupo?



Un día alguien cambió la primera pregunta.



En tu próxima conversación difícil, la primera vuelta es solo de lugares.

Uno a la vez, con su minuto. Después: «y allá, ¿qué pasó con esto?»

Quien prefiera no decir su lugar, pasa.

Primero de dónde hablas. Después, qué piensas.

a partir de una semilla del bosque

Turnito - de dónde hablas, antes de qué piensas

Bogotá - septiembre de 2026 - tarpuq, la que siembra

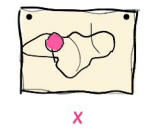
1 hoja - 1 corte - 8 páginas

dominio público (CCO) - si haces una, déjala libre como esta

tres trampas

«Tu mitad es falsa.»

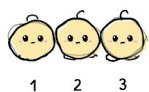
Si el mapa corrige en vez de abrir, se vuelve púlpito. Cada lugar cuenta lo suyo.



x

«¿Cuántos entraron?»

Medir la fila la convierte en marcador. La fila es para escuchar, no para contar.



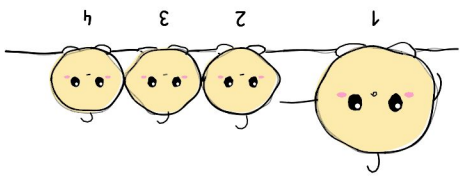
«Dinos de dónde eres.»

Donde decir el lugar expone, se puede pasar o cambiar la forma. Nadie está obligado.



3 la fila

La fila a la vista es parte del gesto: cuando el turno es escaso, baja el grito.

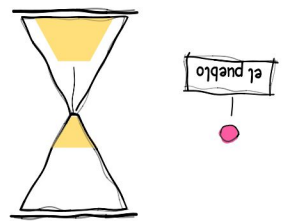


Un lugar a la vez, con su minuto. Los demás esperan.

tu turno

4 la pausa

En esos segundos solo se ve el lugar, y la rabia se enfría sola.



Entre decir el lugar y contar su historia, un silencio.



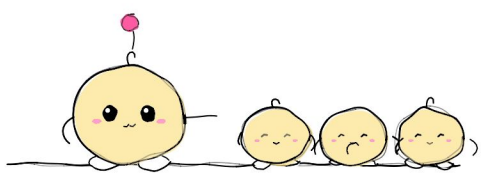
¿Qué te pasa por dentro cuando solo escuchas el nombre de un pueblo?

dato

En las radios comunitarias, quien llama dice desde qué pueblo habla, y las llamadas entran de a una, por orden. La fila ya existía mucho antes de las redes.

5 y allá, ¿qué pasó?

Ahora sí: «y allá, ¿qué pasó con esto?»



Un bando es abstracto. Un lugar es concreto, y lo concreto se cuida.

tip

Recíbelo como llega: con su apodo, su gentilicio o su pueblo mal escrito. Vale igual.